Gepubliceerd op: zondag 14 november 2021

Delphine Lecompte – Ik weet hoe het is, ik weet hoe het werkt

 

Naast de schaatspiste haat ik mijn kleptomanie en mijn eetstoornis
Maar ook de bodemvervuiling toegedekt door de regering
Ik heb ooit een paar ijsschaatsen gestolen, ze stonden jaren
In de hoek van mijn slaapkamer, maar toen ik onterecht veertig
Op honderd kreeg voor mijn spreekbeurt over Alechinsky
Heb ik de schaatsen door het raam van mijn leraar kunstopvoeding gegooid
En de volgende dag heb ik samen met Freya pizza’s en luchtkastelen
Naar zijn huis gezonden, Freya droeg een prachtige blauwe sjaal
En haar dikke blonde haren roken naar angstvallige kinderboerderijcavia’s
En naar ouderwetse gouden salamanderbroches achtergelaten in een hotelkamer in Asuncion.

Ik heb eens zes maanden uitsluitend smeerkaas gegeten
En naar Sloop John B geluisterd, ik was eenzaam
Ik was thuis na een lang verblijf in het gekkenhuis van Knokke
Ik vulde rekken aan in de zuivelafdeling van een sinistere supermarkt
En de enige die me begreep was een Moldavische taxichauffeur zonder haar op zijn tanden
Ik heb hem beschuldigd van verkrachting
Maar eerst hadden we het een tijdje goed
Hij nam me mee naar een braderie en kocht een sproeterige trekpop
Voor mij en een namaak Rolex voor zichzelf
We dronken lauw bier in een tent en ik vertelde hem over de perverse nachtverpleger
Maar hij onderbrak me ongeduldig en zei: ‘Nee, je moet je taboes voor jezelf houden.’
Ik denk dat hij ‘geheimen’ bedoelde

Terug naar de schaatspiste, naar het etterende heden,
Naar de voormalige vrachtwagenchauffeur die naast me staat
Met een blikje bier en een klein levensecht hyenabeeldje
Ik zeg: ‘Je begrafenis zou me deugd doen, en dat bedoel ik niet gemeen:
Ik zou eindelijk mijn tranen de vrije loop kunnen laten.
Vijf tranen voor jou, zes tranen voor mijn koude wrokkige calvadosverslaafde vader,
Zeven tranen voor de pompeuze oude kruisboogschutter die het goed met me meende
Maar te vaak dubbelzinnige opmerkingen maakte over het vlees tussen mijn dijen,
Acht tranen voor de versleten ex-bokser die er nooit in slaagde om de piramides te zien
En die erg racistisch werd en een Syrische fietsenmaker doodmepte in zijn stamcafé
Toen de fietsenmaker per ongeluk met zijn pink een glazen kommetje op de toog
Gevuld met gehalveerde pindanoten omstootte, negen tranen voor
De necrofiele tegellegger die vorige week stikte in een bespottelijke sierradijs,
En tien miljard tranen voor mijn trauma’s in isolatiecellen, in bunkers, in Oost-Vlaamse
Parochiezalen, in wanordelijke wekkerwinkels, in schommelstoelfabrieken,
In arbeidsbemiddelingsbureaus, in Bulgaarse pretparken, op paardenmarkten,
In roeispanenhangars, in duikboten al viel het daar mee, in de kelders
Van blasfemische horlogemakers, simpelweg in de duinen tussen rottende
Sinaasappelen en prachtige hazenkadavers, in de wachtzalen van kribbige dermatologen,
In de kantines van zwembaden in badsteden, in de woonkamers van sadistische zadelmakers
Die zich voordeden als loensende taxidermisten maar ook in hun keukens,
Naast zieke moerascipressen, in de fietsenstallingen van oogziekenhuizen,
En op de parkeerterreinen van bedrieglijk lieflijke bakkerijmuseums
En naargeestige struisvogelkwekerijen.’

De voormalige vrachtwagenchauffeur zegt onbeholpen: ‘Molletje,
Ik vind het lastig wanneer je over je trauma’s spreekt.
En mijn begrafenis, ach, die weiger ik te regelen. Misschien blijf ik leven.’
Ik hoop dat de voormalige vrachtwagenchauffeur niet blijft leven
Niemand verdient het om te blijven leven
We nemen de bus, de voormalige vrachtwagenchauffeur blaast in mijn oor
Om me te plagen, het is niet onaangenaam
Nu staart hij melancholisch naar een cijfercode op zijn handrug
Een code om zijn bibliotheekboeken te verlengen.

De voormalige vrachtwagenchauffeur houdt van romans
Over de vele kwellende beproevingen van arme naarstige knoestige boeren
En over de geraffineerde intriges en stomende liefdesaffaires op luxueuze cruiseschepen
We stappen uit de bus en lopen door de Joe Englishstraat
Ik zeg: ‘Ik heb eens zes maanden uitsluitend smeerkaas gegeten
En een teerhartige Moldavische taxichauffeur was de enige die me begreep
Ik heb hem van verkrachting beschuldigd, hij verloor zijn job
En moest aan de slag als kiwisorteerder, het was echt niets voor hem.
Hij keerde terug naar Moldavië, boekte meteen na zijn terugkeer
Een avontuurlijke reis naar Australië en werd daar opgepeuzeld door een tijgerhaai,
Nee: gewurgd in een karaokebar, onbegrijpelijk, hij provoceerde niemand.’

We kopen een camembertschijf en een doosje punaises in een buurtwinkel
En bezoeken de zoon van de voormalige vrachtwagenchauffeur
Hij is blij met zijn geschenken, vooral met de camembertschijf
Ik droom vaak over de enigmatische zoon van de voormalige vrachtwagenchauffeur
Altijd erotisch, vaak dans ik en dan lacht de zoon mij uit
In mijn dromen is hij meestal een blonde ondoorgrondelijke sluiswachter
Terwijl de vader en de zoon spreken over containerschepen en toxoplasmose
Probeer ik me de tanden van Freya te herinneren.

Klein, hoekig, effen, recht, en toch zeer onaantrekkelijk
De moeder van Freya was eerst een hoer
Maar later een wiskundig genie met een horrelvoet
De vader was vaag, verontschuldigend, verlegen
Hij was altijd garnaalkroketten aan het eten
En hij was er trots op dat hij de pancreaskanker van een of andere minister had genezen
Te trots.

Over de auteur

Delphine Lecompte