John kreeg een motorongeluk en werd Ingrid en blind
Maar ik mocht haar Estelle noemen, enkel de norse lamaverzorger
En ik mochten Ingrid Estelle noemen
John werd Ingrid/Estelle in Kaapstad, een naargeestige stad waar clowns,
Glazenwassers, en beiaardiers niet welkom zijn, ik leerde Estelle kennen
In Maastricht waar we beiden kabeljauw moesten eten onder een foto van Jacques Brel.

Ik maakte Estelle wijs dat ik groene ogen en een schattig wipneusje had
Maar aan mijn aarzelende stem hoorde ze dat mijn ogen dofblauw waren
En dat mijn neus een scheve karbonkel was, nog steeds
Nu ik ben opgenomen in een psychiatrische instelling denk ik vaak terug aan Estelle
Ze was een discuswerpster en ik heb nooit de moeite genomen
Om een van haar wedstrijden bij te wonen, nee.

Ik bleef thuis en maakte een personage van haar: de blinde transseksuele discuswerpster
Ik weigerde om haar een naam te geven, ze was noch Ingrid noch Estelle
En ik verafschuwde John, de struise besnorde platvloerse Kaapse motorrijder die ze was geweest
Estelle, je bent beter dan John, en ik weet zeker dat je je medailles smelt
En weggeeft aan psychotische Aboriginals die ze kunnen doorverkopen
Aan corrupte scheepsherstellers, aan weke anesthesisten, en aan hebberige tegelleggers.

Estelle, ik lig hier en mag geen bezoek van je verwachten
De nachten zijn lang en soms komt de dolende Ria met Korsakov mijn kamer binnen
Maar ze zegt niets, ze trekt aan haar oorlellen en zingt Hop Marianneke stroop in ’t kanneke
Tot ze wordt weggejaagd door de nachtverpleegster die Els heet en mijn gedichten kent
Ik wil niet dat ze mijn gedichten kent.

De dagen zijn kort, ik eet chocoladen kuikens en lees roddelbladen
Maar wanneer de mooie zachtmoedige psycholoog binnenkomt doe ik alsof
Ik Rimbaud lees, helaas kan ik me voorlopig niet concentreren op de woeste parade
Van het wonderkind en de wapenhandelaar
De psycholoog vindt het grappig dat ik zijn zinnen afmaak, en zijn gedachten raad
Hij zegt: ‘Ik ben precies een hologram.’

Soms komt de voormalige vrachtwagenchauffeur op bezoek,
Dan sleur ik hem naar de gemeenschappelijke badkamer om de liefde te bedrijven
Maar hij wil in de binnentuin sigaretten roken en namen geven aan de sierkarpers
Toch is hij lief en hij verzekert me dat hij me nooit in de steek zal laten
Ik durf hem niet te bekennen dat ik net graag in de steek gelaten wordt.

Ook mijn moeder komt soms op bezoek, streng is ze, met een wekker en handzeep
Maar mijn favoriete bezoeker is verrassend genoeg de oude kruisboogschutter
Gisteren bracht hij een vreemde Duitse uitvinding mee om water te koken
Heel compact weggestoken in een pennenzak
Ik haat Duitsers maar deze ochtend was ik dankbaar om de dag te kunnen
Beginnen met oploskoffie, de oploskoffie had geen nationaliteit.

Estelle, mocht je toch op bezoek komen dan laat ik je de sierkarpers betasten
En dan geven we ze poëtischere muzikalere namen
Dan de namen die de voormalige vrachtwagenchauffeur bedacht
En ’s middags krijg je mijn puree, mijn antipsychotica, en mijn schorseneren
We zullen opnieuw vrienden zijn, zoals in de slotscène van Casablanca.

Delphine Lecompte
foto door Marc Brester