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Inleiding 
 
Het jaar 2021 was een bewogen jaar voor de Eerste Indrukken.  

 

We mochten Alara Adilow in ons midden verwelkomen. Tegenover dit heugelijke feit stond dat we afscheid moesten 

nemen van twee vaste krachten: Remco Ekkers en Eric van Loo. Het herinnerde ons eraan hoezeer poëzie verbonden 

is met leven en dood. 

 

Remco was de afgelopen jaren één van de productiefste Eerste Indrukkers. Zijn stukjes waren berucht kort, maar 

wisten altijd iets bijzonders in het besproken gedicht te belichten. In het jaar dat achter ons ligt, kwam hij tot twee 

bijdragen voordat hij op 4 juni overleed. Vlak daarna verscheen een Eerste Indruk over een gedicht van Remco. Zijn 

allerlaatste dichtbundel Hop over de sofa was eerder in het jaar verschenen. 

 

Eric kampte al jaren met een steeds slechter wordende gezondheid. Daardoor kon hij vorig jaar geen bijdrage meer 

leveren aan de Eerste Indrukken. Tot zijn grote verdriet, want Eric had een enorme passie voor poëzie en schreef er 

graag over. Maar het kostte hem steeds meer moeite. Ongeveer een maand voor zijn overlijden op 12 mei stuurde hij 

een bericht dat hij op Facebook over een gedicht van Anne Broeksma had geschreven. Hij beschouwde het zelf als een 

korte Eerste Indruk en vroeg of we het wilden plaatsen. Dat hebben we gedaan. Het is postuum verschenen.  

 

Achter de schermen van de Eerste Indrukken voltrok zich nog een verandering: Roel Weerheijm nam de redactie van 

de serie van mij over. Dat ging soepel en geruisloos. Buiten de medewerkers heeft niemand er iets van gemerkt. Dat is 

de verdienste van Roel en een groot compliment waard. 

 

De medewerkers zorgden voor stabiliteit. Pieter van Sterkenburg, Dietske Geerlings, Peter Swanborn, Wim Kesteloot, 

Annelie David, en Harry van Doveren bleven net als voorgaande jaren hun Eerste Indrukken bij gedichten schrijven. 

Zij hebben allemaal een eigen stijl en hun eigen invalshoeken en manieren om een gedicht te benaderen. Dat geeft een 

grote diversiteit die goed past bij het poëzie-aanbod, dat ook dit jaar bovenal gekenmerkt werd door diversiteit. Soms 

gaan de stijl van benadering en de stijl en toon van het gedicht een harmonieuze relatie met elkaar aan; soms botsen en 

schuren ze. Daardoor ontstaat over een heel jaar een goed beeld wat het betekent om poëzie te lezen.   

Als er iets opvalt in het poëzie-aanbod van afgelopen jaar, dan is het misschien dat veel gedichten teruggrijpen op het 

verleden: een herinnering, mythologie, maatschappelijke geschiedenis, een dicht- of kunstwerk. Daarnaast lijkt de 

trend door te zetten waarbij dichters d.m.v. interviews of een residentie het materiaal voor hun gedichten verzamelen. 

 
We kijken reikhalzend uit naar wat 2022 aan poëzie zal brengen. En welke Eerste Indrukken daarbij gaan horen. Eric, 

Remco, Dietske, Pieter, Wim, Peter, Annelie, Harry, en Alara: veel dank voor jullie bijdragen dit jaar. Die allemaal bij 

elkaar hebben weer tot een indrukwekkend jaaroverzicht geleid dat recht doet aan de huidige staat van de poëzie.   

 

 

Jeroen van den Heuvel  
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EI 252: Tsead Bruinja – x rekende af met de verkeerde persoon 

 
 

x die al sinds 1974 in het circuit zit voelt zich getherapeutiseerd 

hij is een beetje de weg kwijt en vraagt zich af wat eigenlijk nog zijn problemen zijn 

daarom loopt hij tijdens zijn verlof zichzelf leeg op een strand 

 

als hij de zee woest hoort beuken 

is hij nietig onvatbaar 

 

x vergelijkt het springtij met zijn erge woede 

hij rekende af met de verkeerde persoon 

 

een week of vier werkt hij aan zijn gedichten 

die over diepere zaken gaan 

steeds komt er iets bij 

 

dan denkt hij jezus wat is dit 

 

de gedichten zijn de dijken die hij bouwt 

vraag je x naar zijn beste regel dan antwoordt hij 

dat zijn werk daar te gecompliceerd voor is 

 

het komt hierop neer 

ik heb mijzelf bevrijd 

 

iedere week skypet hij met een vriendin in een ver land 

waar zij een weeshuis runt voor gehandicapte kinderen 

 

ze leerden elkaar veertig jaar geleden kennen ergens in het noorden 

zij was op onderzoek uit en hij was op onderzoek uit 

maar ze respecteerden elkaars grenzen 

 

tortelduifjes 

 

de ouders van x waren streng gereformeerd 

ze verkochten hem als baby 

voor kwalijke zaken 

 

het ene moment staat hij erboven en kan hij de wereld aan 

het andere moment wordt hij gewassen 

in zijn woorden 

 

dan zit hij in een maalstorm 

dan belt hij met zijn vriendin  
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door Dietske Geerlings 

 
 

Al in de titel maakt de lezer kennis met ‘x’, die in het gedicht een ‘hij’ blijkt te zijn. Dat hij ‘x’ genoemd 

wordt, kan van alles betekenen. Het kan “zomaar iemand” zijn, het doet er niet toe wie, in de wiskunde is ‘x’ 

zelfs een variabele, dus: vul maar in wie. Ook kan het iemand zijn die voor de lezer onbekend wil blijven. 

De openingszin van het gedicht doet vermoeden dat x inderdaad onbekend wil blijven, omdat hij ‘in het 

circuit’ zit en zich ‘getherapeutiseerd’ voelt. Het werkwoord ‘therapeutiseren’ bestaat officieel niet, maar 

wordt wel vaker gebruikt, maar dan meer gezien vanuit de hulpverleners die niet zouden moeten 

therapeutiseren. Wat betekent het als je als mens ‘getherapeutiseerd’ bent? Meneer x heeft kennelijk al 46 

jaar (1974-1920) therapieën ondergaan. Je zou hopen dat hij dan eindelijk genezen is van waar hij om in 

therapie is gegaan, maar dit voltooid deelwoord doet erger vermoeden: hij is eerder een probleem op 

zichzelf geworden. 

De volgende zin klinkt daardoor wat ironisch: ‘hij is een beetje de weg kwijt en vraagt zich af wat eigenlijk 

nog zijn problemen zijn’. Mensen die de weg een beetje kwijt zijn, gaan doorgaans in therapie, maar hier 

zou je je kunnen afvragen of x niet juist de weg is kwijtgeraakt door al die behandelingen. Als je zo lang in 

therapie hebt gezeten, kan er een vervreemding ontstaan ten opzichte van wat nu eigenlijk het probleem is. 

Ook is het heel goed mogelijk dat er door de behandelingen nog meer problemen zijn bijgekomen. Een 

heerlijk gezonde oplossing voor bijna alle problemen volgt in de derde regel: ‘daarom loopt hij tijdens zijn 

verlof zichzelf leeg op een strand’. Het strand is immers de plek waar veel mensen heen trekken die graag 

‘hun hoofd leeg’ willen maken. In deze regel staat echter niet dat hij zijn hoofd leeg maakt door het lopen, 

maar dat hij zichzelf ‘leeg loopt’. Ik denk overigens dat hier niet sprake is van het werkwoord ‘leeglopen’, 

maar dat hij loopt, waardoor hij meer leegte ervaart, wat waarschijnlijk betekent dat de wirwar aan 

voorgeschotelde problemen tijdens de therapiesessies, langzaam wegstromen en hij weer een stukje van 

zichzelf terugvindt. Kennelijk zit hij, als hij niet met verlof is, opgesloten. 

Als hij de zee hoort beuken in de volgende strofe, dan is hij ‘nietig onvatbaar’. Als hij onvatbaar is, heeft 

niets vat op hem. Hij is vrij van wat hem doorgaans aanvliegt. Doordat in het gedicht de interpunctie 

ontbreekt, kan ‘nietig’ losstaan van ‘onvatbaar’. Dan is x zowel nietig als onvatbaar. Beide zijn goed te 

verklaren bij de woest beukende zee: een mens voelt zich bij zoveel geweld nietig en tegelijkertijd 

onaantastbaar. Als ‘nietig’ een bijwoord is bij ‘onvatbaar’ wordt het complexer, want dan is hij niet zomaar 

onvatbaar, maar ‘nietig onvatbaar’, dus op een nietige manier onvatbaar, waaruit je zou kunnen opmaken dat 

zijn onvatbaarheid kwetsbaar is en op elk moment weer kan omslaan in vatbaarheid. Beide betekenissen zijn 

passend. De woeste zee is niet alleen buiten x, maar ook een beeld voor wat zich in x afspeelt, want x 

vergelijkt het springtij met zijn erge woede. Door de volgende regel voelt de lezer dat het niet zomaar een 

woede is, maar waarschijnlijk een die ooit over een grens is gegaan. Er staat: ‘hij rekende af met de 

verkeerde persoon’. Misschien is die afrekening er de oorzaak van dat hij opgesloten is en zoveel therapieën 

heeft moeten ondergaan. 

De volgende drie strofen gaan over de gedichten die x schrijft. Het begint ermee dat hij een week of vier aan 

zijn gedichten werkt, ‘die over diepere zaken gaan’. Het is niet helemaal duidelijk of daarmee bedoeld wordt 

dat het dieper gaat dan waar het eerder in dit gedicht over ging, of dat het dieper is dan waar gedichten 

doorgaans over gaan, volgens x. Het kan ook naar de problemen uit de eerste strofe verwijzen, want er staat 

‘steeds komt er iets bij’. Kennelijk komt er vanuit de diepte steeds iets nieuws tevoorschijn dat hij niet 
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herkent: ‘dan denkt hij jezus wat is dit’. De gedichten lijken hem, of juist zijn omgeving te beschermen 

tegen het springtij, zijn woede, want: ‘de gedichten zijn de dijken die hij bouwt’. 

Vanaf de eerste regel lijkt het al alsof iemand met x in gesprek is en hij dit allemaal in vertrouwen vertelt, 

maar in de zesde strofe wordt dat ook expliciet zo: ‘vraag je x naar zijn beste regel dan antwoordt hij/dat zijn 

werk daar te gecompliceerd voor is’. Er is een ander die x vragen stelt, naar hem luistert, hem aan het woord 

laat. Het is een mooie gedachte dat de gedichten te gecompliceerd zijn om er even simpelweg ‘een beste 

regel’ uit te kiezen. Zo werkt het niet met poëzie. Daar is geen rangorde in goede regels of minder goede. Is 

dit niet ook van toepassing op de mens zelf: er bestaan geen goed gelukte of minder goed gelukte mensen. 

Daar is de mens te gecompliceerd voor. Toch wil x zijn werk wel samenvatten: ‘het komt hierop neer/ik heb 

mijzelf bevrijd’. Dat is nogal wat: zijn poëzie biedt niet alleen bescherming, maar ook bevrijding. Als hij 

door te schrijven zijn woede de baas kan, is hij geen gevaar meer voor zijn omgeving en mag hij misschien 

steeds vaker op verlof, krijgt hij de vrijheid. Of het schrijven bezorgt hem een innerlijke vrijheid, een 

bevrijding van zijn problemen, of het besef dat je nog zo opgesloten kunt zijn, maar in gedachten altijd vrij 

bent. 

Door deze bevrijding zit hij niet meer alleen nog opgesloten in zijn eigen problemen, maar heeft hij ook oog 

voor de ander: ‘iedere week skypet hij met een vriendin in een ver land/waar zij een weeshuis runt voor 

gehandicapte kinderen’. Mooi is dat door deze problemen van andere mensen die van hemzelf worden 

gerelativeerd. Heel even wordt x inderdaad een variabele: elk mens kampt met zijn eigen problemen. Hij 

kent deze vriendin al veertig jaar: ‘zij was op onderzoek uit en hij was op onderzoek uit/maar ze 

respecteerden elkaars grenzen//tortelduifjes’. Hoezeer het springtij er ook voor kan zorgen dat zijn woede 

over de grens gaat, bij deze vriendin worden de grenzen van beide kanten gerespecteerd. Ook hier voelt x als 

een variabele: elk mens heeft zijn eigen onderzoek en wij hebben elkaar daarin te respecteren. Dan kan er 

zelfs liefde (‘tortelduifjes’) bestaan. 

Er lijkt steeds meer sprake van een vraaggesprek, want de volgende strofe gaat ineens over zijn achtergrond, 

alsof daar een vraag over is gesteld. Hij komt uit een streng gereformeerd nest. Zijn ouders ‘verkochten hem 

als baby/voor kwalijke zaken’. Hier wordt even en passant een grote wond blootgelegd, want is dit niet de 

oorzaak van het springtij dat x regelmatig overvalt? Is hij zelf niet ook slachtoffer? Hoe overleeft x dit, heeft 

iemand hem misschien gevraagd. Zijn antwoord is: ‘het ene moment staat hij erboven en kan hij de wereld 

aan/het andere moment wordt hij gewassen/in zijn woorden’. Ook hier wordt x behalve een onbekende, ook 

een variabele, en daarmee een stukje van de lezer: zo gaat het met de pijn in een mensenleven, soms kun je 

ermee leven en er afstand van nemen, een ander moment groeit deze je boven het hoofd. Bijzonder is het 

beeld van ‘gewassen’ worden ‘in zijn woorden’. Als je gewassen wordt, ga je misschien kopje onder, maar 

je wordt ook gereinigd. Als met ‘zijn woorden’ de poëzie bedoeld wordt, komt er een nieuwe functie van het 

schrijven bij: het bouwt een dijk ter bescherming, het zorgt voor bevrijding, maar het laat hem ook de diepte 

in gaan en reinigt hem. 

Dat hij er toch bijna in ten onder gaat, blijkt uit de laatste twee regels van het gedicht: ‘dan zit hij in een 

maalstorm/dan belt hij met zijn vriendin’. Door zijn gepieker tijdens het schrijven dreigt het springtij weer 

op te komen. Hij komt niet in een maalstroom, maar ‘maalstorm’ terecht, een mooie woordspeling hier, die 

goed past bij het springtij. Springtij is de periode waarin het verschil tussen hoog- en laagwater het grootst 

is. De vloed komt hoger dan gemiddeld en de eb is lager dan gemiddeld. De pieken en dalen in het leven van 

x zijn wellicht net wat sterker dan gemiddeld, waardoor hij opgesloten zit. 

Waarin x precies opgesloten zit, kan ik eigenlijk niet verzwijgen, want Tsead Bruinja heeft de bundel 

waaruit het gedicht komt, geschreven naar aanleiding van zijn bezoek aan een tbs-kliniek. Daarmee wordt x 
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wellicht vooral die onbekende voor de lezer, met wie de dichter in werkelijkheid even heeft kennisgemaakt. 

Toch krijgt het gedicht meer kracht als x ook de variabele kan zijn, die in deze door de maatschappij 

geproblematiseerde mens een stukje van onszelf laat zien dat de kracht heeft te overleven, door te schrijven, 

maar ook – als het echt even niet meer gaat – met een vriendin te bellen. 
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EI 253: Jolanda Kooijmans – hoogte wil 

 

hoogte wil een kaal bos 

dubbelepunt lompe sneeuw 

hoogkrul en buiging 

 

knipperstreep knipperstreep 

 

diepte is het omgeploegde veld 

zwarte abstracties in grote sneden 

uitgemolken landbouwgrond 

diepte in het diepe zwarte 

 

knipperstreep knipperstreep 

 

lengte 

knipperstreep knipperstreep 

de file op de radio 

stapvoets opgelost in het mateloze 

lang geleden 
  



 
 

ooteoote.nl Jaaroverzicht Eerste Indrukken 2021 9 

door Jeroen van den Heuvel 
 
 

Het gedicht is duidelijk opgebouwd langs drie dimensies: ‘hoogte’, ‘diepte’, ‘lengte’. Begrippen die we 

kennen uit de ruimtemeetkunde. Teken een figuur in de driedimensionale ruimte met hoogte x, diepte y, 

lengte z. Maar dit gedicht is geen wiskunde-opgave. Waarschijnlijk gebruikt zo’n opgave ook de term 

“breedte” in plaats van ‘lengte’, om de ambiguïteit te voorkomen die het gedicht juist opzoekt. 

Het ruimtemeetkundige lijkt in dit gedicht een metafoor voor de mens die de wereld om zich heen 

modelleert en naar zijn hand zet. Het gedicht behandelt achtereenvolgens de onbedorven natuur (‘bos’, 

‘sneeuw’; strofe 1), de door de mens gebruikte natuur (zowel flora als fauna, krachtig uitgedrukt in 

‘uitgemolken landbouwgrond’; strofe 2), de door de mens gemaakte kunstmatige wereld (‘file’, ‘radio’; 

strofe 3). 

De mathematische opzet wijst ook op afstand, die in dit gedicht genomen en bewaard wordt. Dat komt voor 

een belangrijk deel door de ‘abstracties’ die het gedicht benoemt. Het komt ook door een gebrek aan 

betrokkenheid. Alleen met de ‘hoogte’ helemaal aan het begin leeft het gedicht mee, en personifieert het 

door te zeggen dat het iets ‘wil’. Op de ‘diepte’ volgt het beschrijvend-observerende ‘is’. En op ‘lengte’ 

volgt geen persoonsvorm meer. Wat volgt er wel? Misschien een aarzeling. Misschien het besef dat het 

gedicht nu iets zou moeten zeggen wat onzegbaar is. Misschien ook omdat de onvoltooid tegenwoordige tijd 

hier niet volstaat. Het gedicht opent hier naast de drie ruimtelijke dimensies een tijdsdimensie (‘lengte’ is 

immers niet alleen een afstandsmaat, maar duidt ook op tijdsduur) – en daarmee tegelijk verleden, heden, en 

toekomst; hetgeen we in onze taal niet in een enkele persoonsvorm kunnen uitdrukken. 

Hoezeer het gedicht ook beheerst wordt door ‘abstracties’ en afstanden, het slaagt er desondanks in om ook 

beeldend te zijn. 

In de eerste strofe zien we moeiteloos de besneeuwde bergtop voor ons met dunne plukjes schaarsbegroeide 

bomen, waarvan de takken doorbuigen onder het gewicht van de ‘lompe sneeuw’. De tweede scene is een 

versgeploegde akker, die ook net bemest is en daardoor diepzwart. Bovendien wordt hier de slotscene al 

aangekondigd: de term ‘grote sneden’ roept “grote steden” op. Daarvan zien we in de verte al de contouren 

opdoemen. In de laatste strofe zijn we al dichter bij de grote stad en zitten in een auto naar de radio te 

luisteren naar de melding over de file waar we zelf inzitten en die maar ‘stapvoets’ vooruitgaat en oplost. En 

onze gedachten dwalen af naar ‘lang geleden’, toen we ook al in de file stonden. 

Daarnaast is dit gedicht heel concreet. Dat zit vooral in het uitschrijven van leestekens. De ‘dubbelepunt’ in 

de eerste strofe staat er niet als “:”, maar voluit uitgeschreven. Hierdoor komt het beschrevene op dezelfde 

‘hoogte’ als het teken. En krijgt het teken dezelfde ‘diepte’ als het beschrevene. Zo wordt het hele gedicht 

driedimensionaal. We kunnen het zien als beschrijving; we kunnen het zien als tekst; we kunnen het zien als 

abstracties. 

Dat geldt misschien het sterkste voor het ‘knipperstreep knipperstreep’ dat drie keer in het gedicht 

voorkomt. Dat kunnen we zien als een stippellijn in de tekst. Het werkt ook als overgang van de ene scene 

naar de andere (daarom heb ik het hierboven niet als strofen geteld), totdat het aan het einde opgaat in de 

strofe. Dan wordt het duidelijk dat ‘knipperstreep’ net als ‘lengte’ zowel op ruimte als tijd duidt. Ook sluit 

het naadloos aan bij de ‘file’ in deze strofe. De ‘knipperstreep’ als de onderbroken streep op de weg (maar 
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we kunnen niet inhalen; we staan in de file), of als het knipperlicht dat bij sommige auto’s tegenwoordig zo 

breed is. 

Tot slot dit: het gedicht wordt ‘opgelost’ in al zijn dimensies. De ‘hoogte’ brengt ons niet alleen op de 

bergtop, maar vraagt de camera ook om omhoog te kijken, langs de hoge boom, maar de besneeuwde takken 

en lost op in het overbelichte wit van de sneeuw en de lucht. De tweede strofe voert ons juist door de voren 

van een akker naar het ‘diepe zwarte’. En de ‘lengte’ lost niet alleen op in ‘het mateloze’ van de ruimte, 

maar ook in ‘het mateloze lang geleden’ van de tijd. 

En zo is het gedicht misschien toch een opgave die ‘opgelost’ moet worden.   
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EI 254: Sonja Pos (1932-2020) – De laatste trede 

 

er werd gebeld: ik trek voorgoed aan een touw 

wie is daar? roept mijn kinderstem 

en staar de trap omlaag 

waar jij beneden, struikelend, in haast 

dezelfde tree opnieuw begint 

op weg naar mij je naam 

en nooit vergeten tederheden roepend 

 

ik groei en wacht op het uniek moment 

dat uit het duister je gezicht 

weer op zal stijgen in het licht 

en mij eens de omhelzing wordt geschonken 

met wie als enige mij zeker had herkend 

 

maar gescheiden door voltooide tijd 

kan ik niet dalen tot de laatste bocht 

om wie ik als geen ander zocht 

weer in het licht te halen 

en jou en mij te redden van verlorenheid 

 

raak ik ooit van jouw dood bevrijd? 

aan turen in donkerte ontstegen? 

je bent gestorven halverwege 

maar blijft -steeds meer mijn kind- 

om troost op weg naar mij.  
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door Remco Ekkers 

 
 

De ik ‘trek(t) voorgoed aan het touw’. We kennen de Amsterdamse bovenwoningen: een steile trap, soms 

met een bocht, moet beklommen worden of afgedaald worden. De bewoonster, schrijf ik nu maar, opent de 

deur middels een touw. Hier lijkt gebeld te worden en trekt de ik ‘voorgoed’. Dat woord is vreemd. Iemand 

vertrekt voorgoed, maar kun je ook voorgoed aan een touw trekken? Alleen in overdrachtelijke zin, als een 

handeling die voorgoed is, dat wil zeggen onherroepelijk. Ik moet aan Achterberg denken. 

‘mijn kinderstem’ roept. Ook hier in overdrachtelijke zin: de volwassene roept, maar herinnert zich haar 

kinderstem. Misschien herinnert zij zich een speelkameraad, die vroeger naar boven kwam. Een ‘jij’ is 

beneden en struikelt in haast. Hij begint ‘dezelfde tree opnieuw’; dat wil zeggen in haar herinnering. De ‘jij’ 

is op weg naar boven en roept diens naam en iets liefs. Dit kan zij nooit vergeten. 

In de tweede strofe is de ik volwassen. Zij wacht ‘op het uniek moment’; uniek: zeldzaam of enig in zijn 

soort, ongekend. Zijn gezicht zal uit het duister (van de dood) opstijgen in het licht (het leven). Dat is wat zij 

hoopt. Het rijm ‘gezicht – licht’ is treffend. Zij hoopt op een omhelzing van degene uit het verleden. De ‘jij’ 

is iemand die haar ‘zeker had herkend’, ‘als enige’. Met die toevoeging wordt gesuggereerd dat de ik zich 

vaak niet herkend voelt. 

In de derde strofe wordt duidelijk dat er een kloof is in de tijd tussen de ik en de ‘jij’. 

Ook hier een treffend rijm: ‘bocht – zocht’. Het ‘halen’ van de jij ‘weer in het licht’ zou zowel jou als mij 

‘redden van verlorenheid’. 

In de laatste strofe vraagt de ik zich af of zij ooit van ‘jouw dood bevrijd’ raakt. Het woord ‘ontstegen’ is in 

verband met de steile trap goed gekozen. 

De ‘jij’ is ‘gestorven halverwege’. Halverwege wat? De ‘jij’ blijft ‘op weg naar mij’ om haar te troosten. Nu 

lijkt het dus niet te gaan om een kameraadje, maar om een ‘kind’, wellicht eveneens in overdrachtelijke zin. 

Misschien schuiven verschillende tijdlagen door elkaar. 

Langzamerhand is de dode ‘jij’ haar ‘kind’ geworden. 
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EI 255: Hanneke van Eijken – Eilanden 

 
 

Soms ben ik een eiland op het schoolplein 

een rotsig eiland waar de zeewind tegen schuurt 

op andere dagen ben ik een kalm landje 

omringd door een tropische oceaan 

waar halfmaanvlindervissen duiken 

zebravissen zwemmen er 

vlak langs een grote koraalduivel 

 

vandaag ben ik een riddereiland 

mijn stok is een zwaard dat reuzenspinnen wegjaagt 

een nachtzwarte handdoek is mijn cape 

 

de das staat naast me, als een dappere strijder 

 

het fijne van eilanden is dat hun kustlijn vaak verandert 

door eb en vloed, door stormen en orkanen 

maar het hart van het land 

de berg van het eiland steekt altijd uit zee 
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door Dietske Geerlings 

 
 

In de eerste versregel vergelijkt de ik zichzelf met ‘een eiland op het schoolplein’. Een schoolplein kan 

natuurlijk leeg zijn, maar roept ook de associatie op van gekrioel en een kakofonie van kinderstemmen. Een 

eiland staat los van de rest van het land, het is omringd door water. Een eiland roept isolatie, of zelfs 

eenzaamheid op. Toch kan het beeld van een eiland ook aangeven dat de ik zich van zichzelf bewust is. Het 

zelfbewustzijn is vaak een ervaring van opgesloten zijn in jezelf ten opzichte van de rest van de wereld, in 

dit geval ten opzichte van de andere kinderen op het plein. Het hoeft niet per se een ervaring van 

eenzaamheid te zijn. 

Het eiland wordt in de volgende versregel nader gespecificeerd. Het is ‘een rotsig eiland waar de zeewind 

tegen schuurt’. Als je jezelf als rotsig omschrijft, dan kan dat veel betekenen. Er is een uitdrukking “rots in 

de branding”. Dan ben je voor anderen een houvast. Rotsen kunnen ook juist wat lastig te benaderen zijn, 

omdat ze nogal hoekig zijn en hard. De zeewind schuurt ertegenaan. Schuren doet vaak een beetje pijn, maar 

bij wie in dit geval? Bij de omgeving van de ik, bij de ik zelf of bij allebei? “Schuren” wordt ook wel 

gebruikt als “het mag best een beetje schuren”, omdat je elkaar daarmee ook scherp houdt. In elk geval is er 

een ‘ik’ en een omgeving die vooralsnog niet helemaal samenvallen. De eerste versregel begon met ‘Soms’, 

wat wil zeggen dat er ook andere momenten zijn. 

Er zijn namelijk ook dagen dat de ik een ‘kalm landje’ is. In een kalm landje gaat alles z’n gangetje. Heel 

even lijkt het of de ik daarmee ook samenvalt met de omgeving, omdat de ik niet meer een ‘eiland’ is. Met 

de toevoeging van de volgende regel blijkt het kalme landje toch ook een eiland: ‘omringd door een 

tropische oceaan’. Toch klinkt het als een rustige vakantie. De ik is op die dagen ontspannen. Rond het 

kalme landje duiken ‘halvemaanvlindervissen’. Ze bestaan echt, maar spreken door de naam ook tot de 

verbeelding: er is de halvemaan, die het magische oproept en de schoonheid van de nacht, vlinders zijn 

kwetsbare wezens in prachtige kleuren die kunnen vliegen en tegelijkertijd zijn het toch vissen die door het 

water duiken. Door de zachte ‘v’-klanken hoor je ze ritselen. Staan deze bijzondere wezens voor de 

kwetsbare, gevoelige, maar kleurrijke kinderen op het plein? Er zwemmen ook ‘zebravissen’, die door hun 

naam “zwart-wit” oproepen, terwijl ze dat in werkelijkheid niet zijn. Het is wel een mooie associatie, want 

naast de wat sensitievere kinderen zijn deze kinderen wellicht wat rechtlijniger? Zij zwemmen langs de 

‘koraalduivel’, die een mooie tegenstelling in zichzelf vormt, bijna een oxymoron: het mooie, kostbare 

koraal tegenover de duivel die voor het kwaad staat. Wellicht is het iemand die een aantrekkingskracht 

uitoefent op zijn omgeving, maar voor wie je toch een beetje moet oppassen, want de koraalduivel heeft 

giftige stekels. 

Er zijn dus verschillende dagen waarop de ik zich steeds weer anders voelt. In de tweede strofe vertelt de ik 

wat hij vandaag is: ‘een riddereiland’. Het klinkt sprookjesachtig. Ridders zijn vaak helden, maar zij kunnen 

ook vechten. Het geeft de ik iets krachtigs en dappers, wat past bij de volgende regel: de stok van de ik is 

een zwaard waarmee ‘reuzenspinnen’ kunnen worden weggejaagd. Gaat het hier echt om spinnen of ziet de 

ik de anderen als reuzenspinnen? Een zwarte handdoek dient als cape voor de ridder. 

Dan volgt een enkele regel, omringd door twee witregels. De ‘das staat naast’ de ik. De das komt in de hele 

bundel voor als vriend van de ik, waarmee de nacht en de slaap verkend worden. In dit gedicht staat de das 

ook als dappere strijder naast de ik. Mooi is dat deze regel als een eilandje tussen de andere strofen staat, 
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waardoor de ik en de das wellicht samen een eilandje vormen. Het geeft een vertrouwd gevoel van 

vriendschap, dat de ik er niet alleen voor staat. 

In de laatste strofe wordt gereflecteerd op de mooie kant van eilanden. Het is fijn ‘dat hun kustlijn vaak 

verandert,/door eb en vloed, door stormen en orkanen’. Als je het eiland ziet als persoon dan is de kustlijn 

wellicht zijn buitenste rand, waarmee hij in contact staat met de omgeving. Die verandert, of dat nu door de 

persoon zelf komt of door de omgeving, door wat op zijn pad komt. Het is een mooi beeld: dat juist die 

beweging de charme is van het eiland en niet zozeer een gevaar, wat je bij de getijden, storm en orkanen ook 

zou kunnen denken. Het geeft het eiland de mogelijkheid om mee te bewegen met de ander. Behalve die 

buitenste lijn die in beweging blijft, is altijd ook nog ‘het hart van het land/de berg van het eiland steekt 

altijd uit zee’. Het hart is de kern van de ik, het wezenlijke. Dat is waar het om draait en daar kun je van op 

aan: het steekt altijd uit zee, dus het is zichtbaar voor de ander. Wellicht als rots in de branding? Het is een 

prachtig, stevig slot, een ode aan het individu dat kan meebewegen met zijn omgeving, maar te midden van 

de anderen overeind blijft staan. 
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EI 256: Willem van Toorn – Anna 

 

Waarom voel ik nog steeds hier aan mijn arm, 

verdomme, soms met schrik je meisjeshand, 

steun zoeken voor de lange steile klim 

naar het hoge stenen viaduct van Cluis 

waar al ruim anderhalve eeuw geleden 

de stoomtrein over het dal reed. Wie weet 

met aan een coupéraam mr. Gustave Flaubert, 

op weg naar zijn bewonderde vriendin G. Sand,  

‘dierbare, geëerde collega’ in Nohant. Ik denk 

maar wat. Misschien omdat die oude twee hier nog 

aanweziger zijn dan jij mocht blijven. En misschien 

was het niet de klim waarvoor je toen steun zocht maar 

je leven. Kind op bezoek, donkere prinses, in liefde aangenomen 

wees uit een ver fabelland, met heel diep in je ogen 

de vraag of daar een ander ik van jou voortleefde  

en naar je hunkerde. Dat zul je nu nooit weten. In een bevroren 

noordelijk land raakte je auto van de weg. Zo westers, zo modern 

moest je einde zijn. Maar ‘Berusting is de slechtste van 

alle deugden.’ schreef Flaubert aan Sand. Dus ligt je hand  

soms ineens weer op mijn arm – zodat je even niet dood bent, 

maar lachend hier naast mij de helling op klimt 

om neer te kijken in dit golvend land. 
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door Remco Ekkers 

 
 

Willem van Toorn woont in de buurt van Cluis, onder Châteauroux in Frankrijk. 

In de Aantekeningen bij de bundel staat dat Anna (1998-2016) in India was geboren en door Benno Barnard 

is geadopteerd. Zij verongelukte in de Verenigde Staten. 

De dichter vraagt zich af waarom hij nog steeds ‘hier aan mijn arm’ haar meisjeshand voelt. We weten niet 

wanneer dat was. Hoe oud was Anna toen? Twaalf, veertien, zestien? Ze moet met haar ouders of met haar 

vader alleen op bezoek zijn geweest in Frankrijk en op een gegeven moment wilde de dichter haar het 

beroemde Viaduc de l’Auzon (bij Cluis) laten zien. Het zou lijken dat zij steun zocht ‘voor de lange steile 

klim’, maar in de derde strofe staat dat zij wellicht steun zocht voor haar leven. Waarschijnlijk had het 

geadopteerde meisje problemen met haar afkomst. Ze wordt genoemd: ‘Kind op bezoek, donkere prinses, in 

liefde aangenomen / wees uit een ver fabelland, met heel diep in je ogen / de vraag of daar een ander ik van 

jou voortleefde // en naar je hunkerde.’ 

Dit suggereert dat de mooie Anna niet gelukkig was met de onzekerheid van haar leven, met haar onbekende 

afkomst. Wellicht zocht zij steun bij de voor haar sympathieke dichter die begrip had voor haar situatie, die 

met haar wandelen wilde, die haar iets bijzonders wilde laten zien. Daarom voelt hij haar kennelijk ‘nog 

steeds hier aan mijn arm, / verdomme, soms met schrik’. Schrik, omdat hij misschien voelde hoezeer zij 

hunkerde en hoe weinig hij haar echt kon helpen. 

Dan volgt de nuchtere en toch inlevende zin: ‘Dat zul je nu nooit weten.’ De dichter vertelt hoe zij gestorven 

is, zonder beeldspraak, met een volgend commentaar: ‘Zo westers, zo modern’. Zie de antithese met het 

verre ‘fabelland’. Moeten we dan maar berusten? Flaubert noemde berusting ‘de slechtste van alle deugden’. 

Het is een deugd, maar wat voor een? 

De lezer vraagt zich af: wanneer kwam Flaubert het bewustzijn van het gedicht binnen? Was dat toen de 

dichter zich afvroeg of en hoe we er in moeten berusten dat zo’n ongeluk zich voordoet of was het eerder bij 

de aanschouwing van het viaduct, waarvan de dichter wist dat eens ‘al ruim anderhalve eeuw geleden’ 

Flaubert over dat viaduct op weg was naar zijn vriendin? Hij schrijft: ‘Ik denk / maar wat.’ Bij een volgende 

keer bij het viaduct dacht hij weer aan het meisje en verbond dat met zijn kennis over de reis van Flaubert. 

‘Dus ligt je hand / soms ineens weer op mijn arm – zodat je even niet dood bent.’ En dan bedenkt hij ook dat 

‘die oude twee hier nog / aanweziger zijn dan jij mocht blijven.’ Omdat zij beroemd zijn en het meisje niet. 

De ongrammaticaliteit van ‘nog aanweziger dan jij mocht blijven’. Nog aanweziger dan jij aanwezig mocht 

blijven, hier en op aarde. 

Het is prachtig hoe de dichter met eenvoudige woorden en zinnen, zonder opzichtige metaforen de emotie 

kan oproepen: ‘verdomme’. 

Dat past ook bij de poëtica van de dichter die gevormd is in de jaren zestig van de vorige eeuw, afgezien van 

zijn eigen stijl: het eindrijmloze parlando, de melancholie om het verval, de liefde voor het landschap, het 

ironisch geamuseerd zijn, het meegevoel, het verlangen om iets vast te houden in taal. 
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EI 257: K. Michel – Goeie fouten 

 

Strand. De zon scheen en ik probeerde mijn schaduw 

te betrappen, lukte niet — wat wil je: drie — maar zo 

kwam ik wel bij een ijscokar, later bij oude bunkers 

schommels, meisjes, scooters, de hele kermis rond. 

Het maken van goeie fouten. Rode draad en roeping. 

Zelfexpressie begint met op je duim slaan, toch. 

Toonladders. Les voor het leven. Research loont. 

Soms moet je de weerstand van de wereld testen 

door een vaas om te duwen. De term overreactie 

kende ik toen niet, anders had ik dat luid gespeld 

tegen mijn rood aangelopen ouders. ‘Niet leuk.’ 

Nee, nooit leuk doen. Recht vooruit. Blik op de bal. 

Scherven lezen. Ja, wat je heel noemt is relatief. 

Neem nu glas, of water in de vorm van een ijsberg 

de berg smelt, verdampt en wordt een wolk. 

De wind ruimt naar het westen. Ik sta op het strand 

en zie in de wolk de neus van Pinokkio. Voorwaarts. 

Met kruimels is niks mis. Hoe zoek je anders je weg. 

Volgens Anne vind je daar waar niemand iets deelt 

nergens kruimels. Rijke wereld, cleane wereld. Leuk? 

Iedere eerste maandag van de maand als het luchtalarm 

wordt getest, drommen in Artis de wolven samen 

en huilen met de sirene mee, hun koppen bij elkaar, 

zelf gezien, midden in de stad de roep van het open veld. 

Bergkloof. De avond viel en ik probeerde onze positie 

te bepalen. Zie je die twinkelende warme lichtjes? 

Ja, wat is daarmee? Volgens de kaart en het kompas 

bevinden wij ons nu — ik wees — bij dat dorpje ginds. 

Nee, niet leuk doen, gewoon je slagschaduw volgen 

en nooit wanhopen. Leuk ligt in het kanton Wallis 

in het dal van de Rhône. Leuk telt 3.724 inwoners. 

Bezienswaardig zijn Schloss Leuk, Rathaus Leuk 

en het knekelhuis onder de Sankt Stephanskirche. 
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door Peter Swanborn 

 
 

Wat is een goede fout? En hoe maak je een goede fout? Of om met K. Michel te spreken, een ‘goeie’ fout? 

Is een goeie fout iets anders dan een goede fout? De d wordt een i, in de uitspraak een j, het maakt zo’n fout 

tot iets alledaags. Alsof we iedere dag wel ‘goeie fouten’ maken. Wat misschien ook zo is, maar wat is het 

moment waarop we doorkrijgen dat een domme fout een goede fout is? 

Meestal pas als we dagen of weken later inzien dat die domme fout toch ook iets nuttigs of zinvols heeft 

opgeleverd, een onverwacht voordeel. We hebben er iets van geleerd, althans dat denken we. Tot we 

diezelfde fout nog een keer maken, wat ongetwijfeld gebeurt, en is het dan opeens een slechte fout? 

Michel noemt het maken van goede fouten: ‘Rode draad en roeping.’ Wij denken er ‘in mijn leven’ achter. 

Volgt een lijst van fouten die iets hebben opgeleverd, wat dat ‘iets’ ook moge zijn, fouten die de dichter 

gemaakt hebben tot wie hij nu is. Het begint met een poging om op zijn schaduw te trappen, wat moeilijker 

was dan gedacht, ‘wat wil je: drie’ voegt Michel er nuchter aan toe, en dan: ‘maar zo/ kwam ik wel bij een 

ijscokar, later bij de oude bunkers/ schommels, meisjes, scooters, de hele kermis rond.’ 

We zien het direct voor ons, die bunkers en die schommels, maar waar verwijst woordje ‘zo’ naar? Bleef de 

ik-figuur in dit gedicht zijn hele jeugd lang proberen om op zijn schaduw te trappen? Was hij vanaf zijn 

derde jaar zo boos over het mislukken van zijn poging dat hij er niet meer mee kon ophouden? Of had hij al 

snel door dat het najagen van het onmogelijke toch ook voordelen met zich meebracht? Zolang je maar 

achter je schaduw aanrent, kom je nog eens ergens, bij scooters en meisjes. 

‘Scherven lezen’, noemt Michel dit en het is een begrip dat in de bundel meermaals opduikt. Het hier 

besproken gedicht staat op een linkerpagina, rechts lezen we een gedicht met de verwante titel Hink stap 

stop start. In dat gedicht komt de Japanse term kintsugi voor, de Japanse kunst van het repareren van 

gebroken keramiek met goud- of zilverkleurige lak. Verderop in de bundel staat zelfs een reeks die Kintsugi 

heet, bestaande uit negen korte gedichten, of misschien moeten we scherven zeggen of fragmenten, waarbij 

de lezer al lezend zelf een laagje goudkleurige lak op de breuklijnen mag aanbrengen. 

Scherven hebben meer te vertellen dan een object dat nog heel is, want ‘wat je heel noemt is relatief.’ 

Michel illustreert deze stelling met het beeld van een ijsberg: ‘de berg smelt, verdampt en wordt een wolk.’ 

De stap van scherven lezen naar een smeltende ijsberg is misschien wat groot maar het ertussen geplaatste 

woord ‘glas’ helpt. Glas kan breken, glas is helder als water en bij water denken we al snel aan regen of ijs, 

vandaar de ijsberg en de wolk. De vraag is wat je ‘heel’ kan noemen. Is een ijsberg heel? Is een wolk heel? 

Terug naar het strand, waar de nu mogelijk volwassen ik-figuur een wolk aanschouwt (de verdampte 

ijsberg?) en daarin de neus van Pinokkio herkent. Van Pinokkio komen we bij Klein Duimpje die niet bij 

naam wordt genoemd, maar wel diens kruimels waar volgens de dichter ‘niks mis’ mee is. En dan volgt de 

raadselachtige zin: ‘Volgens Anne vind je daar waar niemand iets deelt/ nergens kruimels.’ 

Bij ‘iets delen’ denken we al snel aan Facebook of andere sociale media maar ik vraag me af of dat hier van 

toepassing is. De zin die volgt, ‘Rijke wereld, cleane wereld’, doet vermoeden dat Michel eerder in de 

richting van ‘rijkdom delen’ heeft gedacht. Als niemand bereid is om zijn rijkdom te delen, vallen er nergens 

kruimels. Maar wie deelt zijn rijkdom met wie en voor wie zijn dan die kruimels? Toch niet voor degene 

met wie de rijkdom wordt gedeeld. Eerder voor een derde partij. Wellicht de dichter die de kruimels 

opmerkt, opraapt, er een gedicht van maakt. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Kintsugi
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Naast de scherven is er een ander woord dat in dit gedicht meerdere keren opduikt: het vermaledijde 

woordje ‘leuk’. Het staat achter de regel over de rijke, cleane wereld, maar dan wel als een zelfstandige zin, 

met een hoofdletter en een vraagteken erachter, als ging het om een vraag als: “Vind jij dat leuk?” Of 

misschien: “Vertel eens iets leuks.” 

Deze vraag wordt beantwoord met een anekdote over de wolven van Artis. Als op de eerste maandag van de 

maand het luchtalarm wordt getest, barsten zij gezamenlijk in huilen uit: ‘midden in de stad de roep van het 

open veld.’ 

Maar deze wolven zijn niet de enige associatie op het woord ‘leuk’. Via het open veld komen we bij een 

Zwitserse bergkloof, een vallende avond en twee verdwaalde figuren. Zij zien ‘twinkelende warme lichtjes’, 

mogelijk de ogen van hongerige wolven, waarna de ik, gewapend met kaart en kompas, tegen de jij zegt dat 

de lichtjes bij een dorp horen dat de naam ‘Leuk’ draagt. Met een heus ‘Schloss Leuk’ en een ‘Rathaus 

Leuk’. 

Waarschijnlijk heeft de jij-figuur op dat moment ‘Niet leuk’ gezegd, wat we ons nog herinneren van een 

eerder beschreven jeugdherinnering over het omverduwen van een kostbare vaas. Alleen staat er deze keer 

‘Nee’ voor en ‘doen’ achter, wat de suggestie wekt dat de dichter tegen zichzelf praat en in gedachten zijn 

gezelschap gelijk geeft. Wat je wél moet doen als er wolven dreigen op je pad naar de bewoonde wereld, 

meldt de goedgehumeurde dichter ook: ‘gewoon je slagschaduw volgen/ en nooit wanhopen.’ 

Zo krijgen we een kijkje in het hoofd van de dichter, want hoe vreemd de regels soms ook op elkaar lijken te 

volgen, toch is er altijd een associatief verband. Tegelijk is het een opvallend compact gedicht. Drieëndertig 

regels zonder witregel, alle regels met nagenoeg een zelfde lengte. Veel klankherhalingen in de vorm van 

binnenrijm en middenrijm, hoe verdoezeld ook, het gedicht begint met ‘Strand’ en eindigt met ‘Sankt’. 

Is dit gedicht een voorbeeld van wat het toont, is het zelf ook een ‘goeie fout’? Het is geen gedicht in de 

vorm van een vraag, het is geen onderzoek, eerder de illustratie van een levenshouding. Een pleidooi om 

anders tegen vermeende fouten aan te kijken, om de controle los te laten, om de perfectie van alles wat 

‘heel’ is te relativeren. En nee, de voordehand liggende woordspeling om te zeggen dat dit een leuk gedicht 

is, maak ik niet. Wel is het een goed gedicht, een grappig gedicht, een wijs gedicht. 
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EI 258: Lieke Marsman – Het water aan de kade 

 

in mijn herinnering ben ik nevel 

slijt mijn dagen als een moerasmist 

die overal (op halve dichtheid) is 

niet een vrouw alleen aan het water 

maar de afgemeten kade zelf ben ik 

het resultaat van de rotsen en hard 

hier altijd al geweest en ieder voorjaar 

aan gedacht door mensen mijlenver verwijderd: 

weet je nog, jaren geleden, wij aan die kade 

niet een vrouw alleen aan het water 

maar een hele vriendengroep in de zon 

te koud om te zwemmen, dus we zwommen? 
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door Dietske Geerlings 

 
 

De titel brengt twee elementen bij elkaar, het water en de kade, verbonden door het voorzetsel ‘aan’. De 

kade is de waterkant, een gemetselde oeverstrook. Eigenlijk is het water er al, als je alleen maar ‘kade’ zegt, 

omdat de kade al impliceert dat er water is. Door het water toch te noemen, krijgt het de nadruk. Het gaat om 

het wáter aan de kade. Als je de titel hardop uitspreekt, hoor je het onregelmatige klotsen, door de assonantie 

van de ‘a’, eerst voorafgegaan door één lettergreep (‘Het’), vervolgens door twee lettergrepen (‘aan de’). In 

de titel is er alleen het water aan de kade, verder nog niemand. 

In de eerste strofe is er een ‘ik’ die teruggaat in een ‘herinnering’. De herinnering is niet meer scherp, want 

de ik is ‘nevel’, een vluchtige vorm van water, en de ik slijt haar ‘dagen als een moerasmist’. In de 

moerasmist echoot de nevel, maar er komt een betekenis bij en wel die van het moeras, waarin je kunt 

wegzakken. In ‘slijt mijn dagen’ klinkt verveling door en eentonigheid, wat misschien past bij 

herinneringen, die al voorbij zijn. Mist is misschien nog wat dichter dan nevel en blijkens de derde versregel 

‘op halve dichtheid’: er valt nog wel een klein beetje te zien. Mooi is de associatie met ‘dichten’, alsof de 

situatie ook een beetje op het gedicht betrekking heeft: het is nog wat onzeker, onduidelijk waar het heen 

gaat, er is nog maar een klein stukje van een gedicht, of misschien lukt het dichten ook maar half. 

In de tweede strofe komt het water erbij en ook de kade, maar er is meer. Waar in de titel alleen nog maar de 

kade en het water waren, wordt nu ook ‘een vrouw’ genoemd. De introductie is echter ontkennend: ‘niet een 

vrouw alleen aan het water’. Met die regel kun je veel kanten op. Je ziet, hoe dan ook, het beeld voor je van 

een vrouw alleen aan het water, ook al staat er juist ‘niet’. Door haar te noemen, is ze er. Het ‘niet’ kan op 

verschillende manieren worden geduid. Het kan bijvoorbeeld op het hele stuk erachter betrekking hebben: 

het is níet ‘een vrouw alleen aan het water’. Het kan ook betekenen dat het niet een ‘vrouw’ is. Ook ‘een 

vrouw alleen’ kan met ‘niet’ verbonden worden, waardoor benadrukt wordt dat ze niet ‘alleen’ is. Het 

tegenstellende verband met de volgende regel zou uitsluitsel kunnen bieden: ‘maar de afgemeten kade zelf 

ben ik’. Dat ‘ben ik’ kun je dus ook nog achter de eerste regel denken: de ik is niet een vrouw alleen aan het 

water, maar de afgemeten kade zelf. Hier vindt een bijzondere verschuiving plaats van een vrouw alleen aan 

het water in een vrouw die zichzelf ziet als de afgemeten kade. Door dit beeld te gebruiken voor een mens 

krijgt ‘afgemeten’ er nieuwe betekenissen bij, zoals ‘kortaf’, ‘stijfjes’, maar ook nog steeds ‘precies 

afgepast’ en ‘strak’. Dat de ik zichzelf ziet als een afgemeten kade, kan ook betekenen dat zij zichzelf 

ervaart op de rand van iets: van een nieuwe fase, van een herinnering, van het leven? De volgende regel 

benadrukt het harde van de kade: de ik als afgemeten kade is ‘het resultaat van de rotsen en hard’. Dat 

suggereert dat er tijd verstreken is waarin ze gehard is. 

Het ‘hier altijd al geweest en ieder voorjaar’ van de derde strofe geeft een nieuwe dimensie aan het beeld 

van een vrouw aan de kade. Is de vrouw hier altijd al geweest, of verwijst dit alleen naar de plek? Waar de 

plek eerst alleen de vrouw toebehoorde, blijkt het in de volgende regel ineens een plek waar door ‘mensen’ 

aan gedacht wordt, mensen die ‘mijlenver verwijderd’ zijn. De plek bestaat in de herinnering van deze 

mensen, zo blijkt uit ‘weet je nog, jaren geleden, wij aan die kade’. Kennelijk wordt daar ieder voorjaar aan 

gedacht, waarschijnlijk omdat het moment dat herinnerd wordt, zich ook in het voorjaar bevond. 

In de laatste strofe wordt de vierde regel herhaald ‘niet een vrouw alleen aan het water’ en dan valt alles ook 

ineens op z’n plek. Inderdaad, ze was toen niet alleen, maar met ‘een hele vriendengroep in de zon’. Het 

eenzame, afgemeten beeld stroomt ineens vol met gezelligheid. De toevoeging ‘te koud om te zwemmen, 
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dus we zwommen’ geeft het samenzijn met de vrienden ook iets baldadigs. In het voorjaar is het water 

inderdaad vaak nog te koud. Wie durft het eerst? Het is ook een mooie gedachte dat er meer mensen zijn die 

zich dit samenzijn herinneren, waardoor het ‘zich herinneren’ op zichzelf ook een samenzijn wordt. 

Zo aan het einde, in die vrolijke herinnering, is er toch iets wat schrijnt, en dat is de eenzaamheid van de ik 

die doorklinkt vanuit het begin van het gedicht. De ik als afgemeten kade, de ik als nevel en moerasmist. Op 

de rand van de herinnering staat ze alleen. Juist door de herhaling van de ontkennende regel ‘niet een vrouw 

alleen aan het water’ voel je het verlangen naar toen. De laatste regel, die bravoure laat zien, botst tegen het 

beeld van de ik als afgemeten kade: precies tot daar en niet verder. Waar is de durf gebleven van toen: niet 

op de kade te blijven, maar in het water te springen, juist omdat het te koud is om te zwemmen? 
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EI 259: Estelle Boelsma – Kore IV 

 

KORE: ik herinner me het zaaien 

het ontkiemen op mijn lichaam 

ik herinner hoe de wortels communiceren 

alles verbinden, geen plant, geen steen 

geen huis wordt overgeslagen 

de kleinste slierten van de wortels 

omklemmen de mortel de bakstenen 

het bloemenveld bezweek 

ik kwam op een groot zwart vlak 

zo’n beetje als het zwarte vierkant van Malevitsj 

de soevereiniteit van mijn lichaam werd besproken 

ik verbind me aan een nieuwe naam 

Hiertoe worden ook de individuele letters bekeken: 

de ‘r’ bijvoorbeeld geeft beweging aan, 

de ‘o’ duidt op iets ronds, etc 
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door Annelie David 

 
 

‘Kore’ is de bijnaam van Persephone. Persephone is in de Griekse mythologie de dochter van Demeter, de 

godin van landbouw en graan. Persephone werd door Hades, de god van de onderwereld, ontvoerd. Demeter 

was zo wanhopig dat ze de aarde onvruchtbaar maakte door alle planten te laten verschrompelen. 

Uiteindelijk werd door de godenwereld overeengekomen dat Persephone de helft van het jaar boven de 

grond, bij haar moeder, en de andere helft onder de grond, bij Hades in het dodenrijk, zou doorbrengen. Zo 

ontstonden de seizoenen.  

Estelle Boelsma laat ons in de verantwoording weten: “Kore is natuur / Kore is alles wat zich als natuur 

voordoet / Ze heeft geen fysiek menselijke gedaante.” En dat de bundel geen letterlijke weergave van de 

mythe is maar een interpretatie. 

Ik ben nooit zo gesteld op aanwijzingen hoe ik iets zou moeten lezen. Net zo min hou ik van de apps in 

musea naast schilderijen waar je thuis dan alle informatie kan bekijken over wat je daar hebt gezien. Met als 

gevolg dat iedereen door de musea rent en nergens meer bij stilstaat om daadwerkelijk een ervaring te 

ondergaan tijdens het kijken. Het zou misschien te maken hebben met dat – zeker in de Westerse wereld – 

kunst op een rationele manier wordt benaderd, dat men haar wil begrijpen en de zintuiglijkheid daardoor 

steeds meer wegvalt. Gelukkig is dat in Kore niet het geval, aan zintuiglijkheid geen gebrek. Lees de eerste 

strofe hierboven er maar rustig op na. 

In de tweede strofe lees ik de ontvoering van ‘Kore’. Hades komt met zijn wagen uit de grond omhoog, ‘het 

bloemenveld bezweek’, en neemt Kore mee naar het dodenrijk, ‘ik kwam op een groot zwart vlak’. Daarna 

wordt de zelfstandigheid van haar lichaam ‘besproken’. ‘Kore’ beslist niet zelf meer over haar lot, de goden 

bepalen onderling dat ze deels boven- en deels ondergronds zal gaan leven.  

In de tweede strofe valt ook de verwijzing naar de beeldende kunstenaar Malevitsj op. Wat doet het 

beroemdste schilderij van Malevitsj, het zwarte vierkant, hier in een gedicht waar natuur centraal staat? 

Malevitsj pleit in 1915 in zijn manifest Van kubisme en futurisme tot suprematisme: het nieuwe realisme in 

de schilderkunst voor zuivere abstracte en geometrische composities die in de natuur niet zo snel te vinden 

zijn. Hij wilde de kunst verlossen van de zware last van de herkenbare wereld. Over de zwarte vierkant zei 

hij: “Het betekent niets, het is er gewoon.” 

Tijdens het lezen van Kore komen geen associaties bij me op wat me verwondert en niet loslaat. Het spookt 

’s nachts door mijn hoofd. In een van die nachtelijke uren schiet met te binnen dat ik zoek naar een 

herkenbare betekenis maar dat ik die natuurlijk niet krijg: deze bundel probeert “woorden te ontlasten van 

hun betekenis”. Dat is een citaat uit een ander gedicht in de bundel dat m.i. precies aangeeft wat Boelsma 

beoogt: de taal waarmee we de natuur en mythes benaderen van een herkenbare symboliek en betekenis te 

ontdoen. De taal tonen zoals ze is.  

Het is gebruikelijk dat dichters aan oude verhalen een nieuwe draai willen geven. Oude mythes blijven ook 

in onze huidige wereld van kracht, de vraagstukken naar het raadsel van de natuur blijven overeind. Telkens 

bekijken dichters deze opnieuw. Wat Boelsma in mijn ogen doet is ‘Kore’, de natuur, tot ons laten spreken 

met de wetenschap van nu en in een eenvoudige taal. Het is een stem die uit en onder de aarde komt als een 

tijdelijke vorm van spreken, een over zichzelf nadenkend natuurfenomeen. 

  

https://nl.wikipedia.org/wiki/Persephone_(mythologie)
https://monoskop.org/images/b/bc/Malevich_Kazimir_1915_1976_From_Cubism_and_Futurism_to_Suprematism.pdf
https://monoskop.org/images/b/bc/Malevich_Kazimir_1915_1976_From_Cubism_and_Futurism_to_Suprematism.pdf
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EI 260: Willem van Toorn – Vide-grenier 

 

Van heinde en ver, in horden en om wat 

te vinden aangereisd door het herfstlandschap. 

Contanten meegebracht, dit is de economie 

van het kleingeld, de weemoed, het gedeukte, 

gescheurde maar weer opgelapte, van wat ooit geliefd, 

onmisbaar was. En van nog niet verloren dromen, 

van tijd, dat er een toekomst was. De stoel waarop moeder 

nog een dag stil voor het raam zat, lang bewaard 

maar nu toch maar. De rubberen Babar 

waar nooit mee is gespeeld. Een pakje klassenfoto’s 

waarop je achter de rij kinderen het dorp compleet 

met school en kerkhof en kaduuk kasteel 

nog moeiteloos herkent. Zilveren vingerhoeden. 

Een doos met kranten in perfecte staat, die van 3 oktober 

1935 bovenop met in zwart-wit de duce, 

die het juichend volk volgens de kop meedeelt 

dat nu, op dit moment, het groot fascistisch heer 

Abessiniё binnenvalt. Een opgezette uil. Gedragen schoenen. 

Er moet iets bij zijn wat je nog niet hebt 

of al ondraaglijk lang niet meer.  
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door Pieter van Sterkenburg 

 
 

Op het Franse platteland heeft bijna ieder gehucht en dorp zijn eigen ‘vide-grenier’. Letterlijk 

zolderopruiming maar in de volksmond rommelmarkt. En dat altijd op zondag en niet zelden tot in de 

nazomer. De markten zijn drukke en gezellige ontmoetingsplaatsen waar nog iets te verdienen valt, wat 

onttrokken is aan het alziend oog van de republiek. Het is ‘de economie van het kleingeld’, een relict van de 

middeleeuwse markten met ruilhandel, handje klap, ‘contanten’ en veel vertier. Men komt er ‘van heinde 

[nabij] en ver’. Dit gedicht van Willem van Toorn schetst zo’n markt.  

Wat direct opvalt, is dat de dichter de vide-grenier beschrijft in zijn oorspronkelijke opzet. Dat blijkt uit het 

enumeratieve karakter ervan. De strofen benoemen kort de handelswaar die zich onderscheidt door zijn 

bonte diversiteit: meubels, speelgoed, lectuur, foto’s, kranten, opgezette dieren en naaigerei. Een reeks die 

eindeloos kan worden aangevuld met soortgelijke koopwaar als servies, heiligenbeelden, kleding, 

gereedschap, munten, schilderijen, plattegronden en suikerzakjes. Een ieder die ooit de Franse vide-greniers 

bezocht, zal zich in die schets herkennen. 

Subtiel wordt in die opsomming tevens gewag gemaakt van het wezen van de vide-greniers. De waar is er 

vanwege ‘het kleingeld’ goedkoop, ‘gedeukt, gescheurd maar weer opgelapt’ en soms zelfs ongebruikt of 

onaangeroerd. Toch is het gedicht meer dan louter opsomming en karakterisering van koopwaar. Erachter 

gaan beelden schuil, soms zelfs archetypen, die onder de noemer ‘weemoed’ vallen. Want hoe nietig de 

handelswaar ook is, bijna elk heeft zijn herinnering of geschiedenis. 

En die gaan soms diep zoals het uiteindelijk afstand doen van ‘de stoel waarop moeder nog een dag stil voor 

het raam zat’. En het rubberen olifantje ‘Babar’, ‘waar nooit mee is gespeeld’. Dan de met zorg bewaarde 

’doos met kranten’, bedoeld om ooit te lezen, wat nimmer gebeurde. Zo zit er achter elk object een eigen 

verhaal. Wat evenwel blijft, is het besef dat er toen nog ‘een toekomst was’ die inmiddels met het 

voortschrijden van de tijd voorbij is. De verkoop van prullaria zelf doet geen pijn maar wel de herinnering 

aan het moment waarop je iets kreeg of kocht. Het moment ook waarop je nog dromen kon. Dàt moment is 

onomkeerbaar en dàt maakt weemoedig.  

Opvallend in het gedicht is verder dat er twee parallelle werelden op ons netvlies verschijnen. De een 

impliciet en de ander expliciet, namelijk die van de grootstad met haar moderniteiten, haute finance en 

massaliteit versus die van het platteland waar men elkaar nog kent, elkaar de hand schudt en over de kleine 

dingen des levens praat, soms met schaterlach en soms met een traan. De vide-grenier als substituut voor de 

zondagse hoogmis met daarna een gezellige kout en wat schalks gekir op het kerkplein. En een borrel in het 

dorpscafé. Daarbij lijkt het alsof de tijd op het platteland stil staat. Zegt de dichter immers niet dat men 

‘school en kerkhof en kaduuk kasteel’ op de achtergrond van de klassenfoto’s van weleer heden ten dage 

‘nog moeiteloos herkent?’ Het syndetische karakter van de opsomming benadrukt die stilstand. 

Tegelijkertijd vallen we – rondkuierend – opeens midden in een oorlog. Een krant uit 1935 kondigt aan hoe 

Benito Mussolini door zijn volk onstuimig wordt toegejuicht. Hiermee zijn fiat gevend aan het oprukken van 

de legers van de ‘duce’ naar het toenmalige keizerrijk van ‘Abessiniё’, het huidige Ethiopië. Een vrijbrief 

voor fascisme en kolonisatie met al zijn kwalijke gevolgen. Schaduwen uit een donker verleden die zomaar 

een smet werpen op een mooie en gezellige zondagmiddag.  
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Een gedicht dat ook nog op andere manieren geduid kan worden. De vide-greniers waarvan het aantal de 

afgelopen decennia explosief is gestegen, waren ooit vindplaatsen van talrijke trouvailles, waardevolle 

vondsten die door de brocantehandel massaal zijn opgekocht en elders tegen hoge prijzen zijn of worden 

verkocht aan stedelingen die niet op ‘kleingeld’ hoeven te kijken. Maar zoals gezegd: de markten floreren 

als nooit tevoren. Ze lijken nu vooral een uiting te zijn van een sterk lokale behoefte aan gemeenschapszin.  

De markten vertellen echter nog veel meer. Tegenwoordig zijn vide-greniers ook locaties waar de précarité, 

de armoede op het Franse platteland, zichtbaar is. Tegelijkertijd is op de Franse plattelandsmarkten de 

verspilling waarneembaar. Zelfs In de meest verpauperde oorden is op de rommelmarkten sprake van 

encombrement, van overdaad aan spullen, de zogeheten verspulling. En dan is er nog iets wat de Fransen des 

vieilles frusques of chiffons noemen. Het wegdoen van afgedankte spullen, met name kleding en schoeisel. 

Van die laatste categorie wordt gretig gebruik gemaakt. De vide-greniers worden steeds meer bezocht door 

nieuwe groepen armen, zoals randmaatschappelijken, langdurig werklozen en migranten. Zij kunnen er zich 

met ‘kleingeld’ te goed doen aan de overdaad die de onderklasse van de Franse samenleving inmiddels rijk 

is en afdankt. 

Wie er altijd komen, zijn de toeristen en collectioneurs, de verzamelaars van munten, eierdoppen, postzegels 

en noem maar. Zij frequenteren de markten op zoek naar iets moois. Want vide-greniers blijven plekken 

waar tussen prullaria, snuisterijen, rommel en afgedankte spullen soms iets opduikt wat je ‘nog niet hebt’. 

En zo houdt de dichter de lezer in zekere zin een spiegel voor: een tableau vivant waaruit in maatschappelijk 

en sociaal opzicht het nodige is af te leiden. 

  

  



 
 

ooteoote.nl Jaaroverzicht Eerste Indrukken 2021 29 

EI 261: Piet Gerbrandy – Ga maar naar je werelddeel 

 

Het langdurig afscheid in de vertrekhal verliep opgewekt en desastreus. 

Ga maar naar je werelddeel. 

Blijkbaar ben je niet te houden. 

In het Oosten zei je? Dat was wat ik verstond. 

Men zegt dat werelddelen veel bieden aan kennis  

en indrukken en onverhoopte emolumenten 

en planten met absurde voorplantingstechnieken 

en aan lichaamsdelen in alle mogelijke standen  

‘maar hoed je voor slangen en padden’. 

Men zegt ook dat er stammen talen spreken  

die niemand vernam 

waarvoor geen tekens toereikend zijn  

daar men alles verzwijgt wat men kan  

‘maar hoed je voor padden en spinnen’. 

Dat achten zij doeltreffend en gepast. 

Zo is hun cultuur nu eenmaal: fijnzinnig en discreet. 

Men zegt ook: gewild mysterieus. 

Concreet en haptisch is daarentegen hun wijze van groeten en roven 

‘maar hoed je voor spinnen en vuur’. 
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door Pieter van Sterkenburg 

 
 

In het gedicht is sprake van een ik-persoon die zich richt tot iemand die blijkbaar terug wil naar zijn 

‘werelddeel’. Werelddeel is hier op te vatten als een metonymie, in het bijzonder als een totum pro parte. 

Bedoeld wordt het land, de streek of het dorp waarnaar de aangesprokene wil terugkeren. Volgens de ik-

figuur is die jij-persoon hier ‘niet [meer] te houden’. Heeft hij soms heimwee of is hij het hier – in 

Nederland – zat? Terug naar het ‘Oosten’, is wat de ik-persoon hem hoort zeggen. Maar die term wekt wel 

enige verwarring. Wordt het Nabije Oosten, het Midden-Oosten of het Verre Oosten gemeend? Lastige 

geografische aanduidingen waarvan de definities in de loop van de geschiedenis ook nog eens aan 

veranderingen onderhevig zijn geweest. We kunnen met het ‘Oosten’ bijna alle kanten op. 

Na de eerste, inleidende strofe valt het gedicht qua vorm op door drie 4-regelige strofen, elk gevolgd door 

een keerregel. In die strofen laat de dichter anderen aan het woord. Nadrukkelijk wordt daarbij tot driemaal 

toe het onbepaalde voornaamwoord ‘men’ gebruikt. Wat is daar de reden voor? Het gebruik van men is een 

alternatief voor passiefconstructies waarin het door-zinsdeel – het feitelijke subject – wordt weggelaten 

omdat de antecedenten onbekend zijn of niet genoemd mogen of kunnen worden. 

Dus wie de dichter bedoelt met ‘men’ is niet duidelijk. 

Maar wat is er nu gaande in die drie strofen? Het antwoord hierop is dat in die kwatrijnen niet nader 

genoemde subjecten hun mening geven over andere werelddelen. Die mening wordt in de vorm van een 

uitgebreide enumeratie geëtaleerd. Eerst wordt daarin gerefereerd aan positieve aspecten zoals het opdoen 

van ‘kennis en indrukken’ en het verkrijgen van ‘emolumenten’: extra beloningen buiten het geregistreerde 

loon om, zoals bepaalde privileges en beloningen in natura.  

Daarna gaat de opsomming verder met het benoemen van minder positieve, eerder negatieve kanten. 

Namelijk dat ‘men zegt’ dat andere werelddelen eveneens veel te bieden hebben ‘aan planten met absurde 

voorplantingstechnieken en aan lichaamsdelen in alle mogelijke standen’. Het eerste deel van deze frase lijkt 

in letterlijke zin te verwijzen naar het bestaan van planten die zich op bizarre wijze voortplanten, zoals 

vegetatief of via sporenvorming. In overdrachtelijke zin zou het fragment kunnen verwijzen naar absurde 

experimenten op het gebied van geboortebeperking, zoals de eenkindpolitiek in China.  

Het tweede deel van boven aangehaalde frase lijkt te zinspelen op deficiënties van ledematen waarmee 

baby’s – zoals in India – niet zelden worden geboren. In meer overdrachtelijke zin wellicht een verwijzing 

naar de gevolgen die aanslagen en landmijnen kunnen hebben op ledematen van het menselijk lichaam. In 

de opsomming worden daarna bijzonderheden genoemd, zoals het leven van ‘stammen’ wier ‘talen’ nog niet 

zijn opgetekend en waarvan de leden zich hullen in stilzwijgen.  

In die laatste strofe worden enkele verklaringen gegeven waarom inheemsen zijn zoals ze zijn en waarom ze 

weinig van zich zelf prijsgeven. Dat is zo, omdat het volgens hen zo hoort en omdat het effectief is. Wordt 

immers niet gezegd dat zij de zwijgcultuur ’doeltreffend en gepast’ vinden? Aanvullend daarop worden 

enkele kenmerken van die cultuur expliciet opgenoemd. De mensen zijn er ‘fijnzinnig’ [tactvol], ‘discreet’ 

[bescheiden] en ‘gewild mysterieus’ , [raadselachtig, zij het wat geforceerd].  

In de laatste versregel attendeert ‘daarentegen’ op minder gepaste eigenschappen van die ‘stammen’. 

Namelijk dat zij in hun begroeting ‘haptisch’ zijn. Dat wil zeggen fysiek en zintuiglijk. In die laatste 
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versregel wordt tevens gezegd dat zij in geval van ’roven’ ‘concreet en haptisch’ zijn. Dat betekent dat zij 

het bestelen van de ander geweld geenszins schuwen. Overigens klinkt het substantief ‘stammen’ enigszins 

pejoratief in de oren.  

Blijven over de drie keerregels die we kunnen duiden als een refrein dat het gedicht een dreigende lading 

geeft. Het doet denken aan de waarschuwing op de Romeinse erven van weleer: cave canem, hoed of wacht 

u voor de hond. In de context van het gedicht wordt in de keerregel in de vorm van een imperativus 

gewaarschuwd voor de gevaren van lagere diersoorten: slangen, padden en spinnen. Omdat – tot driemaal 

toe – tot behoedzaamheid wordt aangemaand, is het alsof de impliciete ik de naar huis terugkerende reiziger 

ergens voor wil waarschuwen. 

De pad staat onder meer voor wellust en dood. De slang verwijst meestal naar het gif van het kwaad dat 

overal loert en verleidt. Dan is er nog de spin die zijn prooi in zijn web verschalkt en leeg zuigt. De 

opsomming van verderf en dood zaaiende amfibieën, reptielen en spinachtigen belooft niet veel goeds voor 

een terugkeer. 

Tenslotte resteert het laatste woord in het gedicht ‘vuur’ dat de eigenschap heeft van enerzijds verdelgen en 

anderzijds zuiveren.  

De dichter laat de lezer met veel vragen achter en houdt hem in het ongewisse over wie het nu precies gaat 

en of het gedicht positief of negatief geduid moet worden. Maar dat alles valt onder polyinterpretabiliteit die 

hedendaagse poëzie niet vreemd is. 

De aan het gedicht voorafgaande prozazin: ‘Het langdurig afscheid in de vertrekhal verliep opgewekt en 

desastreus.’ kan betekenen dat de aangesproken persoon inderdaad naar elders, naar het ‘Oosten’ is 

vertrokken, op een plezierige èn ellendige wijze, namelijk ‘opgewekt en desastreus’! En die twee elkaar min 

of meer uitsluitende begrippen kunnen ook weer opgevat worden als een voorbode op het paradoxale en 

ambigue karakter van het gedicht. Stijlfiguren waarmee de dichter de lezer bij herhaling confronteert en in 

verwarring brengt. 

  

  

  



 
 

ooteoote.nl Jaaroverzicht Eerste Indrukken 2021 32 

EI 262: Roland Jooris – Bijeen 

 

In samenhang 

eenzelvig 

weerspannig  

een deur  

dan slaat alles 

weer dicht 

lippen zeggen 

wat ze vlezig 

ontkennen, ze houden 

een uitbundige inwendigheid 

voor zich 
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door Dietske Geerlings 

 
 

Het woord ‘bijeen’ heeft meerdere betekenissen: bij elkaar, aaneen, ineen, met elkaar, gelijk, gelijktijdig, 

gesloten, tegelijk, tegelijkertijd, tevens, samengevoegd, samen. Ironisch genoeg houdt dit woord, als titel 

van dit gedicht, al deze betekenissen ‘bijeen’, waardoor het gedicht al bij binnenkomst een gelaagdheid 

biedt. Het verdient ook aanbeveling even stil te staan bij de twee losse woorden die in dit ene woord 

‘bijeengehouden’ worden, namelijk ‘bij’ en ‘een’. ‘Een’ is enkelvoudig. ‘Bij’ betekent ‘in de naaste 

omgeving van’, ‘gelijktijdig’, of een ‘omstandigheid noemend’, waardoor er een contradicio in terminis 

ontstaat, die bij bewust gebruik als stijlmiddel, een oxymoron wordt genoemd. Door in de naaste omgeving 

van ‘een’ te zijn, is er immers geen sprake meer van ‘een’, maar van ‘samen’. 

De eerste twee regels lijken haast een echo van de titel. ‘In samenhang’ betekent dat iets of iemand met iets 

of iemand anders verband houdt. Dat is ook een vorm van ‘bijeen’ zijn, maar het wordt gevolgd door 

‘eenzelvig’. Het is niet zomaar ‘in samenhang’, maar ‘in samenhang eenzelvig’. ‘Eenzelvig’ is ‘op zichzelf’, 

‘mensenschuw’, dus juist wat afkerig van ‘samen zijn’. Omdat er verder geen context is, is het niet duidelijk 

welke relatie er precies bestaat tussen ‘in samenhang’ en ‘eenzelvig’. Er kan een oorzakelijk verband tussen 

bestaan, je kunt juist doordat je ‘in samenhang’ bent, dus verband houdt met anderen, eenzelvig worden of 

zijn, maar dat hoeft niet. Het kan ook inhouden dat het ‘in samenhang zijn’ en ‘eenzelvig zijn’ bij elkaar 

horen, als twee uitersten in één persoon.  

Door het ontbreken van context, ontstaat er een duizelingwekkende diepte in betekenis, want er gebeurt nog 

veel meer in die eerste twee regels. De woordgroep ‘In samenhang’ heeft iets van een constatering: twee 

mensen of zaken houden verband met elkaar, terwijl ‘eenzelvig’ meer een menselijke eigenschap is, een 

verlangen, een op zichzelf willen zijn, een afkeren van de ander. Daardoor ontstaat er wat wrijving tussen 

‘In samenhang’ en ‘eenzelvig’, alsof het eerste nu eenmaal zo is, en het andere een menselijke keuze is. 

Focus je op het woord ‘samenhang’ en haal je de twee woorden los, dan krijg je echter een ‘hang’ naar 

‘samen’, dus: het verlangen naar samenzijn, precies het omgekeerde dus van het eenzelvig zijn, waardoor je 

nog sterker de wrijving voelt: in het verlangen naar samen zijn, verlang je op jezelf te zijn. Het woord 

‘eenzelvig’ bestaat uit ‘een’ en ‘zelvig’, waardoor het op zichzelf zijn extra benadrukt wordt. Bij elkaar 

roept het een weerspannigheid op in een en hetzelfde ‘zijn’. 

Die wrijving, die weerspannigheid echoot vervolgens in de volgende strofe, die zelfs begint met 

‘weerspannig’, gevolgd door een korte pauze en dan ‘een deur’. Ook hier is, behalve het gedicht zelf, de 

context weg, waardoor er geen referentiepunt is voor ‘een deur’. Er is geen kamer, geen huis, maar wel ‘een 

deur’. Daardoor krijgt ‘een deur’ nog veel meer betekenis, omdat je teruggeworpen wordt op de essentie van 

een deur. Een deur is een instrument waarmee je van de ene ruimte naar de andere kunt komen. Een deur 

kun je open- en dichtdoen, maar ook op een kiertje zetten. Door het ‘weerspannig’ uit de eerste regel van 

deze tweede strofe, komt er nog een betekenis bij: een deur kan klemmen, weerspannig zijn. Opvallend is 

hier dat er eerst ‘weerspannig’ staat, dan een opening komt, en dan ‘een deur’. Omdat de eerste strofe een 

weerspannigheid in zichzelf oproept, lijkt het woord ‘weerspannig’ daardoor in eerste instantie terug te 

verwijzen naar die eerste strofe, na de korte pauze die op de eerste strofe volgt. Zoals een deur de verbinding 

legt tussen de ene en andere ruimte, zo lijkt het woord ‘weerspannig’ ook een deur van de vorige strofe naar 

deze tweede. Door het wit aan weerszijden van ‘weerspannig’ is er veel ‘open’ rondom dit woord, tot ‘een 

deur’ verschijnt, gevolgd door ‘dan slaat alles/weer dicht’. Met het woord ‘deur’ wordt het wit, de opening, 

ingevuld, en slaat alles ook letterlijk in dit gedicht dicht, want met de woorden, wordt de stilte, waarin alles 
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mogelijk is, gevuld met betekenis. Overigens kan het wit rondom ‘weerspannig’ ook de weerspannigheid 

benadrukken: er gebeurt even niets, omdat er iets tegenwerkt. 

Deze poëticale lezing is natuurlijk niet de enig mogelijke, want gegeven de innerlijke strijd uit de eerste 

strofe, is het verschijnsel ‘deur’ ook een mogelijke toegang, en tegelijkertijd afsluiting, tot de ander. Je kunt 

de deur naar de ander openzetten, maar ook juist afsluiten. Een deur kan weerspannig zijn: terwijl je hem 

wilt openen, kan hij tegenwerken; terwijl je hem wilt sluiten, kan hij klemmen, waardoor de wrijving in de 

betekenis uit de eerste strofe hier nog eens versterkt wordt. Je wilt misschien de deur openen, maar dan slaat 

alles weer dicht. 

In de laatste strofe zijn er lippen die iets zeggen. Net als ‘een deur’ is er geen context bij ‘lippen’. Er is geen 

persoon genoemd in de rest van het gedicht, geen gesprek. Ineens zijn er lippen die ‘zeggen/wat ze 

vlezig/ontkennen’. Ook hier is het weerspannige voelbaar. ‘Vlezig’ kun je lezen als lijfelijk, in lichaamstaal. 

De woorden die uitgesproken worden, kloppen dus niet met wat het lichaam uitstraalt. Dat past bij ‘in 

samenhang’ toch ook ‘eenzelvig’ zijn. Er is wrijving tussen twee betekenissen: die van de woorden en die 

van de lichaamstaal. Daar komt bij: ‘ze houden/een uitbundige inwendigheid/voor zich’. ‘Ze’ verwijst naar 

‘lippen’. Als je iets voor je houdt, dan zeg je het niet. Toch kun je ook iets voor je houden, om aan een ander 

te tonen. Je kunt bovendien iets voor je houden om jezelf achter te verbergen. Wat houden deze lippen voor 

zich? Een ‘uitbundige inwendigheid’. Iets wat ‘inwendig’ is, bevindt zich aan de binnenkant, is doorgaans 

niet zichtbaar aan de buitenkant. Iets wat ‘uitbundig’ is, toont al zijn pracht, juist aan de buitenkant. Wat is 

dan nu een uitbundige inwendigheid? Is het iets wat zich binnen bevindt en daar aan de binnenkant heel 

uitbundig is, maar dan toch onzichtbaar aan de buitenkant? Of is hier sprake van eenzelfde weerspannigheid 

als aan het begin van het gedicht: namelijk een inwendigheid die tegelijkertijd een weg naar buiten zoekt, 

waardoor het ‘voor zich houden’ en ‘uitbundig met de ander delen’ op een onmogelijke manier ‘bijeen’ 

worden gehouden? 

Ook hier is een poëticale lezing mogelijk, want misschien gaat het hier om de lippen van de dichter? In deze 

lezing kun je je afvragen wat dan het ‘vlezig ontkennen’ inhoudt: het woord op papier is immers ‘tastbaar’, 

dus ‘vlezig’. Is het woord op papier de lichaamstaal van de dichter? Dan ontkent die taal dus wat er gezegd 

wordt, waardoor het gedicht zichzelf lijkt op te heffen, of teruggeworpen wordt op zichzelf. Als je van een 

afstand naar het gedicht kijkt, zie je dat het begint met het woord ‘bijeen’ en eindigt met ‘voor zich’, die 

elkaar inderdaad lijken op te heffen. Toch kan het ‘vlezig ontkennen’ ook juist verwijzen naar de tastbare 

dichter, terwijl de lippen die iets zeggen, de woorden vormen die op het papier zijn terechtgekomen. Dan 

zegt het gedicht dus eigenlijk niet wat de dichter had gewild, houden dat wat zo uitbundig in de dichter leeft, 

voor zich. Dan roept het gedicht misschien de weerspannigheid van het dichten zelf op: iets onder woorden 

willen brengen wat zich eigenlijk niet laat vangen en hier op papier krampachtig ‘bijeen’ wordt gehouden? 

Al met al roept het gedicht een weerspannigheid op, door betekenissen die weerbarstig tegen elkaar aan 

schuren. Er wordt een beeld opgeroepen van iemand die tegelijkertijd samen en eenzelvig is, eenzelvig naar 

samen verlangt, of juist andersom. Het beeld roept de vraag op of deze weerspannigheid niet ook in het 

dichten zelf zit, omdat de woorden in het gedicht zelf zich ook openen en sluiten als een weerspannige deur, 

waarbij de betekenissen van de losse woorden ‘op zichzelf’ blijven staan en tegelijkertijd door het gedicht 

‘bijeen’ worden gehouden. 
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EI 263: F. Harmsen van Beek – ONDUIDELIJKE 

CORRESPONDENTIE EN DE NADELIGE GEVOLGEN, IN 

TWEE VERZEN 

 

I 

Geachte Muizenpoot, 

Hoe gaat het met U, met mij goed. Wel is alles heel 

vervelend, als ik voorover lig gebed in mijn gedachten 

aan U en ben ik ook heel eenzaam. En onderga de lente 

als een flauwte. Dit is mij nu zo vaak al overkomen dat 

ik er de klad van in mijn wezen heb en dat tussen het 

afgerukte vlees der hyacinten de verplegers van die 

bloemen knielen voor vreemdelingen. (Dit heb ik zelf gezien 

vanuit de trein naar Haarlem.) Zoiets zondigs en krank- 

zinnigs U te schrijven, maar omdat lente van liefde een 

aberratie is – en niet omgekeerd – opdat U daar niet in 

zal trappen, in een vreemd land en zo eenzaam te dwalen. 

(Bepalend voor het lot van zwervelingen enkel herkomst.) 

Nu, met mijn hart gaat het wel beter, maar de tuin is 

verwoest mijn lam, verwoest. En sta ik radeloos onder 

onzuiver groen in dit en komende seizoenen: mijn hoofd 

tot hatens toe, mijn hout tot bladeren bedorven en 

schrijven wij pas mei. Dat hebt U er nu van, mij 

’s winters te beminnen en ’s zomers te dwingen onder 

raar lover humorloos en onchinees te wezen, mij, lief 

hebbend evenwichtig als een oude man, genegenheid bed- 

weterig doen zien ontaarden in het teer, vraatzuchtig 

zeuren der libelle-achtige dames, want ik weet mijn plek. 

Een teer punt. Een voordeel zo te zien, maar wezenlijker 

reden om over in te zitten dan de onbenulligheden die 
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van onderhonden het gedachtenleven leiden tot in priëlen 

van zelfbeklag: zulk lijden slecht gemotiveerd maar zinvol, 

want wie, wie vreet mijn spijt? Neem dan de bomen maar, die 

bloeiend blind tot vaderloos afvallige vruchten, bederf en 

winterkou: en nooit een klacht! Want tot verstommens toe is 

liefde hun te moede. Te moede is. Liefde mij te moede, is 

liefde mij … etc. (handtekening onleesbaar) 
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door Peter Swanborn 

 

Zoals de titel direct duidelijk maakt, gaat het hier om een correspondentie verdeeld over twee verzen. Het 

zijn dus verzen in de vorm van brieven, het zijn briefgedichten. Wat opvalt is dat de dichter de 

correspondentie zelf al ‘onduidelijk’ noemt, net zoals ze elders spreekt over ‘raadselrijmen’ en over 

‘onbegrijpelijke teksten’. Het is alsof Harmsen van Beek de lezer wil laten weten dat het haar juist om die 

onduidelijkheid te doen is. 

Het gedicht is opgebouwd uit disticha, tweeregelige strofen. De bundel die aan dit gedicht zijn titel ontleent, 

‘Geachte Muizenpoot’, bestaat uit 19 gedichten waarvan er maar liefst 18 zijn opgebouwd uit disticha. Deze 

vorm was kenmerkend voor Harmsen van Beek en als een dichter zo’n vorm zo vaak gebruikt, dan ontkom 

je er niet aan om daar een betekenis in te zien. De dichter reikt deze zelf al aan in het enige gedicht dat 

anders is gevormd, het openingsgedicht ‘Twee raadselrijmen’. Hierin duikt het begrip ‘dubbel/zinnigheid’ 

op, verdeeld over twee regels, met een afbreking na ‘dubbel’, waardoor het al direct een illustratie wordt van 

wat het woord beoogt te zeggen. Dubbelzinnigheid als sleutelwoord in de poëtica van Harmsen van Beek, 

qua vorm én betekenis. Iedere formulering kan immers op minstens twee verschillende manieren worden 

uitgelegd, waarbij de verborgen, tweede betekenis vaak een erotische is. De gedichten zijn dus ook in dit 

opzicht ‘dubbelzinnig’. 

De aanhef met de naam ‘Muizenpoot’ roept direct associaties op met kinderliteratuur, zoals zo veel namen 

in het werk van Harmsen van Beek: meesteres Polsmofje en poesje Fik, de Hemelse mevrouw Ping, 

Goudmaartje, wat aan Goudhaartje doet denken, enzovoort. Laten we vooral niet vergeten dat de dichter is 

opgegroeid in het huis waar de boeken van Flipje Tiel werden geschreven en getekend. En in die boeken 

figureren Flapoor Olifant, Bertje Big en het poezenmeisje Mauwmauw. 

Zoals in de biografie van Maaike Meijer te lezen valt, schuilt achter Muizenpoot de tekenaar / illustrator 

Peter Vos. Maar waarom niet Beste Muizenpoot of Lieve Muizenpoot? Waarschijnlijk zocht Harmsen van 

Beek hier een contrast. Het ‘Geachte’ schept afstand, de koosnaam ‘Muizenpoot’ haalt dichterbij. Dit 

principe van direct achter elkaar geplaatste tegenstellingen komen we in het hele gedicht tegen. 

De dichter begint zoals je een brief begint, door te vragen hoe het met de ander gaat. Ook hier weer de 

afstandelijke U-vorm. Met de ik-figuur gaat het goed, maar een regel later is alles al heel vervelend. Is dat 

‘met mij goed’ niets anders dan een beleefdheidsfrase? Of gaat het ook hier om de tegenstelling, om de 

complexiteit, het idee dat het tegelijk goed en slecht kan gaan? Dat een mens zich ook goed kan voelen in 

omstandigheden die eigenlijk vervelend zijn, je verbaast je er zelf over. 

Maar dan: ‘als ik voorover lig gebed in mijn gedachten.’ Het lyrisch ik ligt voorover, wat de associatie met 

knielen oproept, een vooruitwijzing naar de vierde strofe, en dan komt het woord ‘gebed’ met al zijn 

betekenissen. Ze ligt in gebed, in de zin van: ze ligt te bidden, of ze zegt in gedachten een gebed op, waarbij 

het goed is om te weten dat Harmsen van Beek veel gebed-achtige gedichten heeft geschreven. Ook klinkt 

het woord ‘bed’ mee, zeker in combinatie met liggen en dan hebben we ook nog de optie van ‘ingebed’ of 

misschien zelfs van ‘bloembed’. 

De tweede strofe opent opnieuw met een aangesproken U. Het lyrisch ik voelt zich eenzaam, het woordje 

‘ook’ doet vermoeden dat ‘eenzaam’ een nevenschikking van ‘vervelend’ is. Daarna weer een scherpe 

tegenstelling: ‘En onderga de lente als een flauwte.’ Twee woorden van elk twee lettergrepen eindigend op -

te. Maar waar lente opwekkend zou moeten zijn, voelt de dichter zich letterlijk onmachtig, het voorjaar is 
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een flauwte, geeft geen energie. De dichter ondergaat de lente net zoals ze een flauwte ondergaat. 

Vervolgens stelt de ik-figuur ‘dat/ ik er de klad van in mijn wezen heb’. Als ergens de klad in zit, dan loopt 

het niet meer, het is gestagneerd. Normaal zeggen we dat van een project of een activiteit, hier past de 

dichter de uitdrukking op zichzelf toe. Het woordje ‘en’ kondigt een nevenschikking aan: ‘en dat tussen het 

afgerukte vlees der hyacinten de verplegers van die bloemen knielen voor vreemdelingen.’ 

Het beeld van het afgerukte vlees der hyacinten laat zich nu koppelen aan: ‘Dit is mij nu zo vaak al 

overkomen.’ Er staat dus: ‘Dit is mij nu zo vaak al overkomen (…) dat tussen het afgerukte vlees der 

hyacinten de verplegers van die bloemen knielen voor vreemdelingen.’ Het gegeven dat de ik-figuur de lente 

al zo vaak als een flauwte heeft ervaren, heeft tot gevolg dat de verplegers van die gekopte hyacinten keer op 

keer voor vreemdelingen knielen. Is dit een van de nadelige gevolgen waar de tittel over sprak? Het beeld 

van het knielen uit de eerste strofe keert terug, maar belangrijker nog is dat de dichter het beeld van de 

bloembollenvelden gebruikt om ons iets te vertellen over het slagveld van de liefde, over een in haar bloei 

geknakte liefde. 

Het dramatische beeld van het afgerukte vlees der hyacinten vraagt om een ontnuchtering en die komt dan 

ook direct door het tussen haakjes geplaatste ‘(Dit heb ik zelf gezien/ vanuit de trein naar Haarlem.)’ Een 

constatering die erg grappig is, vooral door het onpoëtische karakter ervan. Het is ook de nuchterheid, die 

tegenwicht geeft aan alle neergang en mislukking, die deze poëzie ruim een halve eeuw na verschijnen nog 

altijd zo lezenswaardig maakt. En misschien nog meer nog dan nuchterheid is het de monterheid, een tot 

mislukken gedoemde poging om opgewekt te blijven terwijl alles om je heen genadeloos ten onder gaat. 

De vierde strofe geeft mooie voorbeelden van de contrastwerking die Harmsen van Beek zocht, knielen staat 

tegenover zondig, vreemdelingen tegenover zelf, en de curieuze afbreking van ‘krank-/ zinnig’ maakt zinnig 

tot zinvol en dus tegengesteld aan krank. 

In de vijfde strofe keert de lente terug, nu niet als flauwte, maar als een aberratie van de liefde, als een 

afdwaling, een afwijking. De liefde is er dus eerst en de lente is een mentale gesteldheid, een ziekelijke 

misschien wel. Het is dus niet andersom zoals de meeste mensen denken, de liefde is geen aberratie van de 

lente. Mogelijk staat de aangesproken U ook aan de rand van deze valkuil, want hij wordt gewaarschuwd: 

‘opdat U daar niet in// zal trappen, in een vreemd land en zo eenzaam te dwalen.’ 

De dichter kent hem duidelijk al langer dan vandaag, weet dat hij geneigd is om misstappen te begaan en 

voegt er nog aan toe dat zijn lot geheel en al bepaald wordt door zijn herkomst, die hij vooral niet moet 

vergeten, het landgoed waar hij zijn thuis heeft, en zijn eenzaam wachtende geliefde die het allemaal wel erg 

lang vindt duren. 

Dan, in de zevende strofe, gebeurt er iets bijzonders. De geliefde die tot nu toe met U werd aangesproken 

heet nu opeens ‘mijn lam’. De Muizenpoot uit de aanhef is in een beeld van onschuld veranderd, dat is hij 

blijkbaar óók. En dan ook nog het intieme ‘mijn’ lam. Het woord ‘lam’ heeft natuurlijk een onmiskenbaar 

christelijke associatie, het lam Gods, denk aan het polyptiek van de gebroeders Van Eyck in Gent, en dan 

komt ook opeens die tuin in beeld, die tot twee maal toe verwoeste tuin, waar de dichter in rond dwaalt, 

onder ‘onzuiver groen in dit en komende seizoenen: mijn hoofd/ tot hatens toe, mijn hout tot bladeren 

bedorven en// schrijven wij pas mei.’ 

De herhalingen van de oe-klank vallen op: verwoest, groen en seizoenen, en ook nog het woordje ‘toe’. Het 

werkwoord achter ‘toe’ mogen we zelf aanvullen, opvallend is de nevenschikking van ‘mijn hoofd’ en ‘mijn 

hout’. Is de dichter een boom geworden? En is het hout inmiddels zodanig bedorven dat er weer bladeren uit 

zijn voortgekomen? Of moeten we dit lezen als ‘tot en met de bladeren bedorven’? Wat het ook is, het is een 

schrijnend beeld van eenzaamheid en ellende, dat ook nu weer om een moment van ontnuchtering vraagt: 

‘Dat hebt u er nu van, mij/ ’s winters te beminnen en ’s zomers te dwingen.’ 
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Maar zo ver is het nog niet, het is nog steeds lente en toch heeft het bederf al ingezet, na een winter vol 

liefde is de geliefde in het voorjaar vertrokken en de achtergelatene ziet zichzelf gedwongen om onder ‘raar 

lover humorloos en onchinees te wezen, mij, lief/ hebbend evenwichtig als een oude man, genegenheid bed-

// weterig doen zien ontaarden in het teer, vraatzuchtig/ zeuren der libelle-achtige dames, want ik weet mijn 

plek.’ 

Dit is misschien nog wel het ergste van alles, het uitblijven van de humor, van de lach, van het gezamenlijk 

kunnen lachen. Maar het kan nog erger, zie de herhaling van het woordje ‘mij’ aan het eind van de zin, twee 

regels eerder gebeurde dat ook al, alleen staat er nu nog het woordje ‘lief’ achter: ‘mij, lief’. 

Achter lief staat geen koppelteken, dus dat het óók bij ‘hebbend’ hoort zien we pas als we doorlezen. De 

ramp wordt alleen maar groter, het liefhebben is niet langer onstuimig, nee, het is verworden tot een saai 

evenwichtig liefhebben zoals ‘een oude man’ dat doet in de optiek van de hier 35-jarige dichteres die zich in 

de bloei van haar leven wist toen ze dit gedicht schreef. De genegenheid is inmiddels ontaard in ‘het teer, 

vraatzuchtig/ zeuren der libelle-achtige dames’, waarbij het woord libelle ongetwijfeld naar het in de jaren 

zestig ook al populaire damesblad verwijst, maar niet alleen dat, want de woorden ‘teer’ en ‘vraatzuchtig’ 

geven de dames ook insect-achtige kwaliteiten. En na deze bijna scheldpartij volgt opnieuw een nuchtere 

constatering: ‘want ik weet mijn plek.’ De punt achter deze korte bijzin is veelzeggend. De dichter kent niet 

alleen haar plek, maar ze weet ook een punt te zetten, al is het ‘Een teer punt.’ 

Het woord ‘teer’ zagen we twee regels eerder ook al, maar nu staat het in een heel andere context. Het weten 

van je plek, het op je plek gewezen worden is ‘een teer punt’. De dichter geeft het openlijk toe. Tegelijk 

bespot ze ‘de onbenulligheden die/ van onderhonden het gedachtenleven leiden tot in priëlen/ van 

zelfbeklag: zulk lijden slecht gemotiveerd maar zinvol’ 

Onderhonden is de letterlijke vertaling van het Engelse underdogs en de onderhonden zijn zij die hun 

gedachteleven laten bepalen door onbenulligheden die tot niets dan zelfbeklag leiden. Hier krijgen we een 

letterlijk citaat uit de correspondentie en volgens biografe Maaike Meijer zijn de ‘priëlen van zelfbeklag’ 

een vondst van Peter Vos die na het verbreken van de relatie aan Harmsen van Beek schrijft: ‘Vanuit priëlen 

van zelfbeklag geef ik je nog mijn spijt te vreten.’ 

In een bewaard gebleven brief van 1 november 1963 verwijst Harmsen van Beek naar haar inmiddels in het 

tijdschrift Tirade gepubliceerde gedicht: “zoals ik al in Muizenpoot schreef: je lijden slecht gemotiveerd 

maar zinvol. En wie, wie vreet mijn spijt? Die ben ik dan ook niet van plan je op te dissen, totaal 

onvreetbaar als anderen me de hunne willen laten verstouwen, zo is spijt.” 

Opvallend is dat de schrijver de woorden ‘wie’ en ‘mijn’ heeft onderstreept. Nu weten we dus hoe we deze 

regel moeten lezen, met een stevige nadruk op ‘mijn’. 

Na de spijt komen de bomen, de dichter stelt ze ten voorbeeld: ‘Neem dan de bomen maar die/ bloeiend 

blind tot vaderloos afvallige vruchten, bederf en// winterkou: en nooit een klacht!’ Een zin die bijna struikelt 

over de alliteraties: bomen, bloeiend, blind, bederf + vader, vallig en vruchten. 

Met de frase ‘nooit een klacht’ bereiken we een voor de dichter wezenlijk punt. Klagen is uit den boze, hoe 

ellendig het leven ook is. Behoud altijd je waardigheid en dat is misschien ook wel haar grootste verwijt én 

haar teleurstelling, dat de geliefde zich beklaagt, last heeft van zelfbeklag. 

Dat nooit, zegt ze, kijk maar naar de bomen, naar wat hun ieder jaar weer overkomt, geen woord komt over 

hun lippen hoezeer de liefde hun ook te moede is. Daar spiegelt de dichter zich aan, want ook haar is de 

liefde te moede, en zo is dit een gedicht over verdriet, teleurstelling, radeloosheid en nog veel meer over hoe 

daarmee om te gaan, hoe het hoofd geheven te houden, hoe moeilijk de omstandigheden ook zijn. 
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En dan volgt nog de laatste klap, het slot waarin de spreker zichzelf onzichtbaar maakt, opgaat in 

anonimiteit, er voor de afwezige geliefde niet langer wenst te zijn. Maar zo kunnen we ons afvragen, voor 

wie is de handtekening onleesbaar? Voor de lezer, of ook voor de schrijver? Herkent de schrijver zichzelf 

niet meer? Lost ze op in de anonimiteit? In het verstommen dat ook het lot van de bomen is? Heeft ze niets 

meer te zeggen? 

Het kan allemaal, maar er is ook nog de optie dat de dichter hier wil suggereren dat het hier om een 

gevonden correspondentie gaat, een aloude conventie zoals die al vanaf het ontstaan van de roman wordt 

gebruikt en waarin de schrijver ergens op een zolder een manuscript vindt. Een truc die de lezer er vooral 

van moet overtuigen dat het allemaal waar gebeurd is en niet verzonnen, zoals ook hier de mededeling 

‘handtekening onleesbaar’ misschien suggereert dat het om een echte brief gaat en niet om een verzinsel. 

Het kan ook zijn dat het vooral het definitieve van de breuk moet onderstrepen. Zoiets als: schrijf maar niet 

meer, vergeet wie ik ben, vanaf nu besta ik niet meer voor jou. En toch kent dit gedicht een deel twee, dat 

heeft de titel ons beloofd. 
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EI 264: Martijn Benders – Mountshannon, 1962 (fragment) 

 

In winterse vracht staan de bomen, 

rond de schoorstenen bedelt sneeuw. 

Mist pinkelt even als de ijscowagen 

stopt om de stijfjes te bevrachten.  

(…) 

Uit de monstrans van de cabine 

een zwarte radio, een been dobbert 

in de pluim uitlaatgas, 

terwijl optrekkende sneeuw  

de straat galstert en kerst.  

Gimmel, de ijscoman, 

een kanga man, een Koekoeliaan. 

Dat zegt kinderen hier weinig. 

Die noemen hem liever Griesmuil.  

Rijzige lantaarns glazuren hoop 

hier, op straat,  

of ginds, over het oenenkoren,  

om gevels terwijl de wissers vagen 

snipperen lichtjes 

met een trouweloos fanatisme. 

(…) 

De wereld walst in zijn kom wolken. 
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door Wim Kesteloot 

 
 

De “Ierse kerstbundel” Ginneninne bestaat uit zes delen. Het eerste deel, ‘Mountshannon, 1962’, verwijst op 

het eerste gezicht naar het Ierse gelijknamige dorp nabij het onbewoonde Holy Island of Inis Cealtra met 

haar High Crosses of Keltische kruisen. De Gaelische of Keltische taal en cultuur is immers een rode draad 

in dit werk van Benders, zoals hij zelf aangeeft in zijn epiloog, waarin hij naar eigen zeggen het verengelste 

Nederlands een infusie met Gaelisch wil geven. “Het is van belang”, vervolgt hij, “dat iemand het doet, dat 

iemand een ander geluid laat horen, een lang vergeten geluid, een sluimerende taal, die misschien voor de 

machinegeest onverklaarbare dingen zegt, maar gelukkig is die hele geest slechts een implantaat”. Benders 

sluit dit af door onze nieuwsgierigheid op te wekken naar zijn volgende werk dat dit jaar nog verschijnt. Het 

gaat om De Microdose Bijbel, een naslagwerk over microdoseren, over loskomen van die “machinale geest” 

zoals hij het in Ginneninne zelf plastisch verwoordt, het “implantaat”.  

Het gedicht begint met het beeld van een straat, een straat in Mountshannon, of misschien een 

Mountshannon Road, met ‘bomen’ in een zacht belastend klinkende ‘winterse vracht’, besneeuwde 

schoorstenen, een ‘ijscowagen’ waarachter ‘een been dobbert in de pluim uitlaatgas’, met ‘optrekkende 

sneeuw’ die ‘de straat galstert en kerst’, en ‘rijzige lantaarns’. Benders hanteert daarbij een activerende, 

taalkundig verbaliserende stijl. Hij zet de substantieven en substanties aan het werk, waardoor je een soort 

expositie of inleidende, “pinkelende” uiteenzetting krijgt in een setting als een samenspel van in te vullen 

personages. Ze worden tot leven gewe(r)kt: de sneeuw ‘galstert en kerst’, ‘lantaarns glazuren hoop’, ‘wissers 

vagen’, en ‘de wereld walst’. 

‘De wereld walst in zijn kom wolken’. Een praline van een zin is dit, die elke lezersverbeelding duchtig laat 

fijnproeven. Gepeperd wel. 

Aan het stuur van de ‘ijscowagen’ in Mountshannon vinden we ‘Gimmel, de ijscoman’. Hij is vermoedelijk 

de kerstman. Het daadwerkelijke woord “Kerstmis” krijgen we pas een achttal pagina’s na de introductie 

van Gimmel te lezen, in een stukje waarin de dichter uitzoomt, en hij het heeft over “Kerstmis in Hong-

Kong, Kongo en Krommenie”, over “een eindeloze stoet vrachtwagens (…) ellenlange lichtworm van hoop” 

en over kaarsjes “die de grootgrondbezitter in het sloopkapelletje ontstak voor de ratten die aan de dromen 

van onze kinderen knagen”. 

Een fraai beeld van het soort Kerstmis, het soort kerngezinskerstfeest of de huidige viering van de geboorte 

van Jezus zoals we dat nu kennen, krijgen we in Ginneninne dus allerminst. Benders heeft het over de 

ijscoman als ‘Griesmuil’, over ‘trouweloos fanatisme’.  

Het eerste deel ‘Mountshannon, 1962’ eindigt ook met Gimmel, de ‘kanga man’, die in dit gedicht trouwens 

allesbehalve een verkondigende, steeds helpende verlosser is zoals in de oorspronkelijke (Hebreeuwse) 

symboliek rond dat getal of die letter. Net voor het Gimmel-einde krijgen we in een tussenstuk even een 

ander beeld, een Keltischere, joelfeestachtigere voorstelling, met dansende figuren, en met “de ketel op het 

vuur” waarrond hij – het lyrische ik – voor de eerste keer verschijnt en “siffel” of fluit “begin es, be ginnes”. 

Schitterend. Hoe Benders op een speelse en oerdegelijke manier beelden kan opwerpen is uniek, krachtig en 

moet gekoesterd. Het talent spat ervan af. Dat is niets nieuws. Het blijkt al duidelijk sinds zijn officiële 

debuut Karavanserai uit 2008, een parel.  

Het “begin es, be ginnes” op het einde van het tussenstuk lijkt wel een kantelmomentje waarmee we zo een 

mogelijke eerste verklaring van de titel van de bundel naderen. “Ginneninne” kan je namelijk lezen als 
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“geen enkele” en vind je licht variërend ook terug in verschillende dialecten, maar “ginnen” kan 

oorspronkelijk ook bijkomend verwijzen naar “beginnen”, “ontginnen”. Als we ten slotte nog dieper duiken, 

verder in het Middelnederlands, dan wordt “gien” ook uitgelegd als “eene verklaring afleggen” of 

“bekennen”, “belijden” (Verdam, 1932). 

Het blijft altijd wel wat gissen, zoals zo vaak in deze recentste bundel. Martijn Benders is een nieuwsgierig 

makende dichter die een uitgebreide bestudering en beschouwing van zijn totale werk afdwingt, als je het 

dieper wil leren verkennen of smaken tenminste. Met een “machinale geest” alleen en zonder studie van 

onder andere de Keltische geschiedenis en mythologie kom je daar niet voor deze Ginneninne, kan je zijn 

schijnbaar aanvankelijk woordelijke vondelingen in deze bundel zelden of nooit echt volledig thuisbrengen. 

Maar dat hoeft ook niet, het is als lezer immers dikwijls heerlijk zwerven en blijvend exploreren midden in 

de magnifieke verzenlabyrinten van Martijn Benders. 
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EI 265: Marjoleine de Vos – Gij kent mij en doorgrondt mijn hart 

 

Er zou een kamer zijn die als je hem betrad 

vervullen zou wat je niet wist, je diepste 

wens, nu voor jezelf nog onbekend. 

Een man ging binnen en werd rijk: 

zijn liefste broer liet hem fortuin en 

bodemloze wanhoop na. Hij hing zich op. 

Wie zo ver in zichzelf uit dwalen wou, 

wie lezen durven zou wat ongeschreven 

toch te lezen staat – geen mens weet wat zich 

in het binnenst hart bevindt. Wie toch 

de reis aangaat, deinst op het eind vaak 

terug, te bang voor ’t oog dat alles peilt. 

Onnozel immers wie zichzelf vertrouwt, 

wensen voor onschuldig of doorgrondelijk houdt. 

Te zorgeloos ging ik die kamer in. 

Viel de zo geliefde, door mijn eigen hart, 

door wat ik niet kon willen maar wel 

soms onbewaakt voor ogen heb gehad. 
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door Dietske Geerlings 

 
 

De titel verwijst naar psalm 139 van David, waarin de mens door God wordt geweven in de schoot van de 

moeder, van alle kanten omgeven door God. Het is een uiting van een allesomvattend verlangen naar 

verbondenheid. Ik vermoed dat voor David alleen de ‘Hogere’ de mens zo allesomvattend kon doorgronden. 

In dit gedicht lijkt eenzelfde besef door te klinken: ‘Er zou een kamer zijn die als je hem betrad/vervullen 

zou wat je niet wist, je diepste/wens, nu voor jezelf nog onbekend.’ Vooral dat ‘zou’ geeft aan dat het nog 

maar de vraag is of deze kamer wel bestaat, of er wel een plek is waar je diepste wens vervuld zal raken. 

Ook is het de vraag of het wel zo verstandig is die plek te betreden. De man die erbinnen ging, werd 

weliswaar rijk van het fortuin dat zijn broer hem naliet, maar erfde ook een ‘bodemloze wanhoop’. De 

laatste zin van de eerste strofe is wat dubbelzinnig: ‘Hij hing zich op.’ Wie hing zich op? Het kan de liefste 

broer zijn, want die liet hem een fortuin na en dat doe je meestal pas na je dood, al hoeft dat niet te 

betekenen dat hij zich ophing. Het kan ook zijn dat de man die de kamer betrad, door de wanhoop die zijn 

liefste broer hem naliet, zichzelf ophing. In de tweede lezing lijkt het of de broer door het betreden van de 

kamer misschien de wanhoop van zijn broer heeft doorgrond, waardoor hij ook zelf te gronde ging. In de 

eerste lezing leeft de man nog, maar wel met de bodemloze wanhoop die zijn broer hem naliet. ‘Diepste’ en 

‘wens’ worden door het enjambement tussen de tweede en derde versregel betekenisvol onderbroken. 

Tijdens het lezen daal je af naar de wens. 

De tweede strofe geeft geen uitsluitsel wat betreft de persoon die zichzelf ophing. Het kan nog steeds om 

beide mannen gaan: ‘Wie zo ver in zichzelf uit dwalen zou,/wie lezen durven zou wat ongeschreven/toch te 

lezen staat – geen mens weet wat zich in het binnenst hart bevindt.’ Dat ‘zo’ verwijst waarschijnlijk terug 

naar de man uit de eerste strofe die de kamer betrad en op die manier in zichzelf uit dwalen ging, omdat hij 

bij het betreden van de kamer zijn diepste wens zou ontdekken. Toch kan ook de ‘liefste broer’ in zijn 

bodemloze wanhoop terecht zijn gekomen ‘in zichzelf’. Het betreden van de kamer lijkt toch ook wel op het 

betreden van een verboden plek, alsof het eigenlijk niet de bedoeling is om daarbinnen te gaan, misschien 

ook door het ‘wat ongeschreven toch te lezen staat’. Aan de andere kant staat er ‘durven zou’, wat er ook op 

kan wijzen dat je er vooral durf voor nodig hebt om zo in jezelf af te dalen. Na het gedachtestreepje staat een 

constatering die ook meerdere betekenissen opwerpt: ook al zou je zo diep in jezelf uit dwalen gaan, je komt 

er nooit achter wat zich diep in je hart bevindt, óf je hebt er echt durf voor nodig om in jezelf uit dwalen te 

gaan, omdat je nooit zeker weet wat je er zult aantreffen. Juist door de meerdere mogelijkheden wordt de 

kamer, of het hart nog geheimzinniger.  

De tweede strofe sluit af met iets wat haast op een waarschuwing lijkt: ‘Wie toch/ de reis aangaat, deinst op 

het eind vaak/terug, te bang voor ’t oog dat alles peilt.’ Of je nu je diepste kamer betreedt en erachter komt 

dat je eigenlijk liever dood wilt, óf dat je de ander die zichzelf heeft gedood, zo goed probeert te begrijpen 

dat je in diezelfde bodemloze wanhoop valt, in beide gevallen, en ook in alle andere gevallen, gaat het om 

een reis naar binnen die ongewis zal zijn. Je kunt van alles tegenkomen waar je nooit over hebt nagedacht, 

onvermoede kanten van jezelf of van de ander. De angst daarvoor kan je ervan weerhouden om uiteindelijk 

echt de deur open te doen. ‘’t oog dat alles peilt’ verwijst vermoedelijk naar degene die (of het ‘hogere’ dat) 

in staat is om alles te doorgronden. Dat kan jij ook zelf zijn: je kunt ineens in de spiegel kijken en jezelf 

doorgronden. De vraag is of dat mogelijk is, of er inderdaad een oog is dat alles kan doorgronden, maar je 

kunt er wel bang voor zijn. Het is misschien ook wel verstandig om uiteindelijk terug te deinzen. 

https://www.statenvertaling.net/bijbel/psal/139.html
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De laatste strofe lijkt over degene te gaan die de angst niet voelt, omdat hij zeker van zichzelf is, of denkt 

dat de wensen onschuldig of volkomen te bevatten zijn: ‘Onnozel immers wie zichzelf vertrouwt,/wensen 

voor onschuldig of doorgrondelijk houdt.’ Door het ‘Onnozel’ en ‘immers’ krijg je de indruk dat het beter is 

om een stapje terug te doen en de kamer niet te betreden. Uit de volgende regels blijkt dat het lyrisch ik zo 

onnozel was: ‘Te zorgeloos ging ik die kamer in.’ Terwijl de man en zijn liefste broer in de eerste strofe nog 

wat van een afstand geobserveerd werden, komt het betreden van de kamer nu wel heel dichtbij: de ik is er 

ook naar binnen gegaan! Als lezer houd je je hart vast. De dichteres heeft de spanning zorgvuldig 

opgebouwd. Terwijl het ‘zou’ uit de eerste twee strofen toch vooral over mogelijkheden gaat, over wat je 

zou kúnnen doen, blijkt er in de laatste strofe een echte ‘getuigenverklaring’ te komen: de ik zelf heeft de 

kamer betreden en wel ‘zorgeloos’!  

Wat nu? Wat volgt, is zuivere poëzie: ‘Viel de zo geliefde, door mijn eigen hart, door wat ik niet kon willen 

maar wel/soms onbewaakt voor ogen heb gehad.’ Het ‘door’ is dubbelzinnig. Het kan een oorzaak 

aangeven: doordat de ik haar eigen hart wilde binnentreden, doordat de ik iets onbewaakt voor ogen had 

gehad, zonder dat ze ooit had kunnen denken dat dit haar diepste wens was, viel de zo geliefde. Het kan ook 

zijn dat er iets gebeurt waarvan je ineens denkt: dit heb ik wel eens terloops gedacht, zonder zeker te weten 

of het ook is wat je wenste. Je kunt ook ‘door iets heen vallen’ en dat is juist bij dat eigen hart wel een heel 

mooie associatie, zeker als het gaat over het kunnen doorgronden van iemand. Op die manier valt de zo 

geliefde ook ‘door mijn eigen hart’. Ook dat is weer voor meerdere uitleg vatbaar. Het kan zijn dat de 

geliefde is gevallen doordat deze de ik doorgrondde, maar het kan ook zijn dat de geliefde viel doordat de ik 

zichzelf zo openstelde dat er alleen nog maar te vallen viel. En wat is vallen? Het is een buitengewoon 

betekenisvol werkwoord. Het kan sterven betekenen, falen, maar ook vallen voor de geliefde (denk aan ‘to 

fall in love’!). Omdat het zo veelomvattend is, raakt het slot van het gedicht de essentie van het elkaar 

doorgronden in velerlei opzicht. En dat is magisch en bijna niet voor te stellen, voordat je dit gedicht 

betreedt. 
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EI 266: Julien Holtrigter – IJzerwaren 

 

Het is druk in de winkel: reizigers komen 

orders opnemen. Ze tonen de laatste 

modellen van krammen, spaden en zagen. 

Eén heeft een lijm die zo sterk is, dat je 

de breuk niet meer ziet: hemel gaat naadloos 

over in hel, dood zit onwrikbaar vast aan leven. 

Opa in stofjas, een stompje sigaar 

op zijn lip, bestelt toch weer te veel. 

Hij was te aardig voor zaken. 

De kranten waarmee de ruiten dichtgeplakt zijn 

vergelen. 
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door Pieter van Sterkenburg 

 
 

Het gedicht opent met een statement. Een verklaring of waarneming dat het in de ijzerwarenwinkel druk is. 

Die uitspraak krijgt een andere lading als blijkt dat die drukte niet wordt veroorzaakt door klanten maar door 

reizigers. Daarmee worden handelsreizigers bedoeld die in opdracht van hun principaal een regio afreizen 

om – in dit geval – de laatste modellen van kramen, spaden en zagen aan de man te brengen. De termen 

handelsreiziger en ijzerwarenwinkel dateren uit een voorbije tijd. Hierdoor roept het gedicht een zekere 

nostalgie op. 

De kleinzoon van de winkeleigenaar beschrijft de winkel van zijn opa zoals hij die uit zijn jeugd gekend 

heeft. De winkel is deels werkplaats waar kleine reparaties worden verricht. Opa loopt er dan ook rond in 

een stofjas. IJzerwarenwinkels oude stijl ruiken naar lijm, ijzervijlsel en smeerolie. Het valt op dat de 

kleinzoon al snel in de gaten heeft dat zijn opa ontvankelijk is voor de smeerpraatjes van de 

handelsreizigers. Deze nazaten van de middeleeuwse marskramers dichten hun koopwaar bijzondere en 

unieke eigenschappen toe. Het zijn niet zelden verleiders die geld uit de toch al karige portemonnee van de 

winkelier praten. En opa was – zo constateert de inmiddels volwassen kleinzoon – ongeschikt voor de 

handel. Hij was te aardig voor zaken. Hij was niet zakelijk genoeg. 

De laatste zin van het gedicht staat geïsoleerd en neemt daardoor visueel een aparte positie in. Het betreft 

ogenschijnlijk een achteloze opmerking. De winkel is al weer geruime tijd gesloten. De kranten dekken het 

oude interieur af. Ze hangen er al een tijd; ze vergelen en sluiten letterlijk en figuurlijk een episode af. Een 

episode waaraan de kleinzoon met – naar het lijkt – ingehouden weemoed terugdenkt. Nòg ziet hij zijn opa 

in stofjas met een stompje sigaar. Het gedicht is niet alleen een stille hommage van de kleinzoon aan zijn 

opa, maar ook een afscheid van een periode die voorgoed voorbij is. 

Het gedicht is eenvoudig van toon. Het is wars van overdadig woordgebruik, eerder is er sprake van een huis 

-, tuin – en keukentaal, een poésie parlante. Opvallend daarin zijn de door de dichter in de 2e strofe 

opgeroepen, diepere gedachten. Allereerst dat leven en dood geen breuk vormen maar eerder een eenheid 

zijn: onwrikbaar en onlosmakelijk. En die verbinding is onzichtbaar net als de aangeprezen lijm. En 

vervolgens schept de dichter het beeld van hemel en hel – van goed en kwaad – die beide naadloos en 

ongemerkt in elkaar vervloeien. Zo bijzonder is die lijm en zie daar maar eens iets tegen in te brengen! 

De opa van de kleine jongen van weleer is inmiddels dood. Dat blijkt uit de versregel ‘Hij was te aardig voor 

zaken.’ Het enige zinnetje in het gedicht dat in de verleden tijd staat. Het enige zinnetje ook dat expliciet iets 

zegt over het karakter van de opa: een goedaardig persoon die niet voor zaken in de wieg was gelegd. 
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EI 267: Rob Schouten – Eén keer 

 

o sterven o 

voorbeeldig te 

uiteindelijk zul je natuurlijk 

hoe het ook zij 

en in de loop der tijd 

je lichaam 

maar niet van harte 

van harte niet 

de wereld hoort 

niet zonder 

galmt 

en verslijt 

niet tieren nu 

van wanhoopswoede 

waardig en kalm 

ik doe het één keer voor 
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door Dietske Geerlings 

 
 

Terwijl het sterven hier zomaar met de deur in huis valt, geflankeerd door twee uitroepen ‘o’, lijkt het alsof 

de ik daarna wat terugdeinst om het woord voluit uit te spreken, waardoor de dood ineens weer een taboe 

blijkt: ‘voorbeeldig te’. Daarna komt een leegte, die misschien ook het sterven wel beter uitdrukt dan het 

woord zelf. Je kunt ook zeggen dat het sterven te vroeg kwam, zo in de eerste regel al, terwijl je het eigenlijk 

pas aan het einde van de tweede zou verwachten. Ook in de derde regel is ‘sterven’ aan het einde 

weggelaten, alsof er wat terughoudend omheen wordt gedraaid. Het ‘hoe het ook zij’ is een uitdrukking die 

je vaak gebruikt om ongemakkelijke stiltes te vullen, hier natuurlijk ook nog in de betekenis van: op wat 

voor manier dan ook, iedereen zal sterven. 

De tweede strofe werpt een nieuw licht op het sterven, dat in de eerste misschien wel erg plotseling kwam. 

Kennelijk doet het lichaam er wat langer over en dat gaat niet van harte. Zonder dat ze genoemd worden, 

voel je de gebreken van een lichaam dat langzaam ouder wordt en steeds meer uit gaat vallen. Het ‘maar niet 

van harte/van harte niet’ past bij het aarzelende slot van de eerste strofe. Het is wat mensen tegen elkaar 

zeggen als ze wat beschaamd hun ouderdomskwaaltjes met elkaar bespreken. 

Terwijl mensen sterven, is het de wereld die ‘hoort’. De wereld is de stille getuige, hoort het allemaal aan en 

blijft. De zin gaat in de volgende regel echter verder met ‘niet zonder’, waardoor er een betekenis bijkomt. 

Als de dood zich aandient, roepen mensen in hun verdriet wellicht: ‘de wereld hoort/niet zonder’. Als 

iemand net gestorven is, is het onwerkelijk. De overleden persoon hoorde er nog zo bij. Er staat ‘galmt’ 

achter. In grote zalen, in de kerk misschien, galmt het. Hierdoor krijgt het ‘de wereld hoort/niet zonder’ iets 

van een gemeenplaats: dit wordt in afscheidsdiensten gezegd om een algemeen gevoel van verdriet om het 

verlies te verwoorden. Het klinkt wat treurig en leeg. Door de galm voel je die leegte des te meer. 

Uiteindelijk verslijt de galm, en ook het gevoel dat de wereld niet zonder hoort, omdat het went als mensen 

er lange tijd niet meer zijn. 

Je zou willen dat het anders is, dat de mens meer betekent, of dat het verdriet niet slijt. Het roept wellicht de 

woede op uit de laatste strofe. Je wilt je wanhopig verzetten tegen de dood, gaat ‘tieren’. Vergeefs 

natuurlijk. Waarom zou je dan niet waardig en kalm sterven? Het klinkt als een redelijk alternatief, maar ook 

hier klinken de woorden als gemeenplaatsen. Hoe vaak wordt immers niet gezegd dat iemand ‘waardig en 

kalm’ is gestorven? De ironie is voelbaar, vooral in de slotzin: ‘ik doe het één keer voor’. Alsof er een goede 

manier van sterven is die je voor zou kunnen doen. Toch kan iemand op zijn sterfbed een voorbeeld zijn 

voor anderen. Het slot verwijst dan ook terug naar de tweede regel van het gedicht: ‘voorbeeldig te’. Hoe 

fijn zou het zijn, als je dan toch moet sterven, hierin een voorbeeld te zijn voor anderen. De ironie zit er 

wellicht vooral in dat je sterven inderdaad maar één keer voor kunt doen. 
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EI 268: Çağlar Köseoğlu – Brief over gemeenschap 

 

(…) Wij zijn inmiddels veranderd in menselijk kapitaal. We hebben enkel bestaansrecht in verhouding tot 

onze toekomstige marktwaarde. Gemeenschap is vermoedelijk deels ook een nostalgische reactie op het 

neoliberalisme geweest. Maar wij verlangen niet naar één groot, warm, sociaal lichaam. We kunnen niet 

veel langer meer doorgaan met deze brief. Onze ogen zijn erg vermoeid door het werken achter de computer 

op kantoor. We proberen ons in dit stille huis alsnog te verhouden tot onze bescheiden en problematische 

geschiedenis. De meest urgente taak op dit moment is het schrijven van een poëzie die verder gaat dan het 

reproduceren van onze impasse. Dat wil zeggen, verder gaat dan onze affecten van onmacht, atomisering en 

onzekerheid. Zonder er een goede reden voor te hebben gaan we ervan uit dat het gedicht een uitweg kan 

bieden, een voorbereiding kan zijn van gemeenschap. (…) 

(fragment, volledige tekst op de website van nY) 

  

  

https://www.ny-web.be/artikels/brief-over-gemeenschap/
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door Alara Adilow 

 
 

Ik zal hier het gedicht Brief over gemeenschap bespreken. Het is niet een gedicht in normale zin, maar, zoals 

de titel al zegt, een brief. Met dit gedicht neemt Köseoğlu – door zijn verlangen om zich uit te spreken over 

de mogelijkheden van een gemeenschap – een stap om een gemeenschap te verwezenlijken. We krijgen 

direct de keuze opgedrongen om er al of niet deel van te zijn, of in ieder geval om na te denken over de 

mogelijkheden ervan en in hoeverre wij willen aansluiten bij de abstracte/ virtuele gemeenschap waar je lid 

van bent (daar ga ik vanuit) door in persoonlijke sfeer op een bepaalde (ethische) manier te handelen. 

In wezen staat de briefvorm niet zo ver af van het gedicht. Het doet veel wat een gedicht ook tracht te doen: 

het zoekt aansluiting bij de lezer en het toont een innerlijk wezen. Dit is een intieme en gepassioneerde brief, 

waarin je niet alleen bekommernis en meelevendheid leest, maar ook twijfels, onmacht en wanhoop. Deze 

brief is ontroerend vanwege de ambitie, het zit vol met zelfkritiek en cynisme. Köseoğlu stelt een zware eis 

in het gedicht: ‘De meest urgente taak op dit moment is het schrijven van een poëzie die verder gaat dan het 

reproduceren van onze impasse.’ 

Is het Köseoğlu gelukt om dat te doen, vooral met dit gedicht? Of met de bundel, door deze Brief over 

gemeenschap daarin als laatste gedicht op te nemen? Het maakt een begin en legt het idee van een 

gemeenschap ter bespreking op tafel, op een nederige manier, juist omdat de schrijver aangeeft niet te weten 

hoe of wat – maar enkel het falen van zijn streven deelt. Dat is genoeg, dat stelt lezers open om na te denken 

over de mogelijkheid – dat is het voor mij tenminste – van een stap in de juiste richting. 

Zouden we niet meer brieven als deze naar elkaar moeten sturen? Zouden dichters niet vaker moeten 

overwegen om dit soort brieven te sturen, hun bundel als brief te zien, in plaats van een bundel als taalkunst 

werk, helemaal als het een geëngageerde werk. Een gedicht dat als hoofddoel heeft om te betrekken en 

bijeen te brengen, in plaats te vermaken, verbluffen, verwonderen met de geraffineerde, elegante 

stijltechnieken die een dichter beheerst? Omdat in de metafoor, zoals Bernke Klein Zandvoort stelt, het 

gevaar van de verdunning van de werkelijkheid zit – wat je natuurlijk niet wilt wanneer het om zaken als 

mensenrechten gaat, om het lijden van anderen, of wanneer het gaat om een pleit van een daadwerkelijk 

standvastige gemeenschap. Het zal altijd een groot probleem blijven dat er slijtage zal plaatsvinden van het 

sprekend subject en het onderwerp zodra een gedicht beeldspraak gebruikt. Daarom denk ik dat dit 

briefgedicht een intieme en succesvolle manier is om te communiceren en beweging te realiseren. Misschien 

is het briefgedicht een ideale vorm, omdat een metafoor teveel aandacht naar zichzelf trekt en niet het 

onderwerp belicht. 

We begrijpen allemaal dat politieke onrust en de politieke gebeurtenissen in hun complexiteit nooit 

makkelijk zijn weer te geven zonder verlies van inhoud, of verbuiging en verminking ervan. Waar beelden 

en metaforen voor ruis zorgen, is de kaalheid van brieftaal juist verhelderend en omarmend: een taal die vrij 

is van poëtische constructies en die weerspiegelingen helder weergeeft, omdat daarin een weg voorwaarts te 

vinden is. Omdat hedendaagse politieke retoriek meer en meer spanningen creëert en weergeeft van mensen 

in gemeenschappen, is juist een gedicht als dit – dat alle spanningen loslaat en taal niet meer inzet als wapen 

maar eerder als plaats van samenkomst – verfrissend en noodzakelijk. 
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EI 269: Wim Kesteloot – 2x Apothekersschaal 

 

In een gedeelde, fluisterzachte zwoele zomerroes 

Een meet-again van wat was ooit een zielsbegin 

Zo ligt vertrouwd, in welpvertrouwen 

Een speelse edeldame, half op hem genesteld 

Gezonken in een lustgebluste, beeldenloze slaap 

Onder het miniem doorschijnend koele, fijne laken 

Dat haar unieke lijfscontouren seduisant omschijnt 

Zo puur, als een stuk Carrara-marmer 

Uit hun weldra réveillant sculptuur 
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door Pieter van Sterkenburg 

 
 

Het voorliggende gedicht uit de debuutbundel Beslomeringen van de West-Vlaamse dichter Wim Kesteloot 

omvat welgeteld één zin waarvan de naakte vorm kan worden herleid tot de kernzin: zó ligt een dame onder 

een laken. Hiervan schept de dichter in syntactisch opzicht een overdadig tableau beknopte en uitgeschreven 

bijzinnen, bijwoordelijke bepalingen en rococo – aaneenrijgingen van adjectieven. Zelfs de predicatieve 

bepaling, getuige ‘seduisant’, ontbreekt niet. De tweede versregel ‘Een meet-again van wat was ooit een 

zielsbegin’ kan opgevat worden als een parenthese. Een tussenzinnetje doch geenszins achteloos. 

In de versregels regent het rijpe klankrijmen waaraan het gedicht zijn welklinkendheid ontleent. In de 

openingsregel zijn er drie opeenvolgende, allitererende fricatieven – ‘fluisterzachte zwoele zomerroes’ – die 

bijdragen aan de ingetogen vertrouwelijkheid tussen twee geliefden. Het is alsof de lezer meebeweegt op de 

zachte, metrische deining van het wateroppervlak, het gedicht. Want de jambische golfslag is als de basso 

continuo in een adagio dat de dichter lardeert met verrassende akkoorden en dragende motieven. Een 

deining ook die in geval van de eerste versregel weer zacht eindigt op een fricatief: zomerroes. 

De sluimerende, oraal gevormde wrijfklanken – zoals fricatieven ook wel genoemd worden – domineren het 

hele gedicht. Steeds keren zij terug zoals in ‘ziels’, ‘zo’, ‘lustgeblust’, ‘beeldenloze slaap’, ‘doorschijnen’, 

‘lijfs’, ‘seduisant’ en zo meer. Soms doet Kesteloots woordkeuze denken aan de onvolprezen poëzie van J.C. 

Bloem, met name in woorden als ‘zwoele zomerroes’, ‘lustgeblust’, ‘beeldenloos’ en het ‘fijne laken’. Maar 

Kesteloot zingt bovenal zijn eigen lied. 

Opvallende rijmen vinden we ook in v3 ‘miniem’ en in v8 ‘Carrara’ – ‘marmer’. De zoenende, bilabiale 

driepoten in miniem lijken de bijna goddelijke statuur van het smetteloos-marmeren corpus onder het laken 

nog nadrukkelijker prijs te geven. Een gratie verhuld onder een doorschijnend maar te klein laken. Een 

corpus dat zo puur is als sculptuur maar ook zo zuiver als het Carrara-marmer uit de eeuwenoude, Toscaanse 

marmergroeven. 

In plastisch opzicht intrigeert het gedicht eveneens. Het roept door zijn rijkheid aan connotaties en allusies 

een amoureus-zinnelijke sfeer op. Woorden als ‘zwoel’, ‘speels’, ‘genesteld’, ‘lustgeblust’, ‘lijfscontouren’ 

en ‘seduisant’ laten daarover geen twijfel bestaan. Het gedicht is als een liefdestafereel in ruste, diep 

gezonken in een lustgebluste slaap. Weliswaar verbergt het koele, fijne laken de geheimen van het 

vrouwelijk lichaam maar niet de contouren ervan, wat de begeerte ernaar nog ademlozer maakt. Zelfs de titel 

van het gedicht kan in het verlengde daarvan sensueel geduid worden: twee ronde omgekeerde 

apothekerskommen als borsten of billen van een vrouw, een dame zelfs! 

Soms is het alsof de dichter het decor van zijn geschetste, poëtische stilleven verplaatst naar warmere 

oorden. De Franse leenwoorden in het gedicht ‘seduisant’ en ‘réveillant’ en woorden als ‘edeldame’ en haar 

albasten ‘sculptuur’ doen denken aan de petrakistische hoofsheid uit de vroegrenaissance en aan de latere, 

zuidelijke, barokke schilder – en beeldhouwkunst met hun dromerig-weelderige halfnaakten en 

engelachtigen. 

Het gedicht verhaalt over het samenzijn van wat ooit twee zielsgeliefden waren. Geliefden die elkaar voor 

even hebben hervonden in een ‘meet-again’. Alsof de tijd heeft stilgestaan, zo liggen beiden lustgeblust, 

vertrouwd en verstrengeld in een lichte, droomloze dommel verzonken. Een liefde die ooit begon als een 

https://nl.wikipedia.org/wiki/Fricatief
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‘zielsbegin’: twee lichamen in één ziel op weg naar een ondeelbare en onsterfelijke liefde. En een liefde 

tussen twee zielsverwanten zal na een scheiding nooit haars gelijke hervinden. 

De lofzang op het vrouwencorpus eindigt daarmee nog niet. Het lichaam lijkt te zijn geslagen uit de harde 

rotsen van diepe marmergroeven in Toscane en lijkt te zijn gehouwen uit het allerzuiverste marmer als gold 

hier opnieuw une création de la femme zoals ooit God en later Roger Vadim deden. Maar de genotzalige 

roes is maar voor even. Het ontnuchterend ontwaken is nabij, zo staat nadrukkelijk in de laatste versregel 

geschreven. 
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EI 270: Tjitske Jansen – zonder titel 

 

Juffrouw De Roos liet mijn tekening de klas rondgaan. 

Het was een wolk 

op vier lange smalle rechthoeken 

met een kop en een staartje. 

Iedereen was het erover eens 

dat het een goed gelukt schaap was. 

Een paar klasgenoten vroegen 

of ik er ook een voor hen wilde maken. 

Ik tekende een paar keer achter elkaar hetzelfde schaap. 

Toch was niet een van de vervolgschapen 

zo goed als het eerste. 

Mijn klasgenootjes, de juf en ikzelf zagen het allemaal. 

Hoe kon dat nou 

ik had toch steeds precies hetzelfde gedaan? 
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door Dietske Geerlings 

 
 

 

De eerste regel roept spanning op. Dat komt doordat er nog veel onbekend is. De juf wordt met naam 

genoemd, maar wie was zij? Een strenge juf, of een lieve? Een roos is het symbool van de liefde, maar heeft 

ook doorns, misschien heette de juf gewoon echt De Roos. Voor de lezer is het nog onduidelijk wat er op de 

tekening staat. Als de tekening de klas rondgaat, is dat behalve voor de lezer ook voor de ik spannend: wat 

zal de reactie van de anderen zijn? Omdat het de juf is die de tekening laat rondgaan, is het ook de vraag met 

welk doel zij dat doet, bijvoorbeeld om aan de klas te laten zien hoe mooi deze is, of om iets anders te laten 

zien. 

De tekening wordt in de volgende drie regels langzaamaan onthuld: eerst is het een wolk, dan komen er vier 

lange smalle rechthoeken bij, tenslotte een kop en een staartje. Het wordt verteld in een volgorde, waarin het 

getekend zou kunnen worden, niet zoals het gezien wordt. Als je naar een tekening kijkt, zie je immers 

meteen een eenheid. Deze volgorde is betekenisvol, omdat het proces van tekenen in het gedicht een 

belangrijke rol speelt. Gaandeweg de onthulling ga je vermoeden dat het misschien geen wolk is, zeker als 

de wolk een kop en een staartje blijkt te hebben. Het lijkt alsof de dichteres hier speelt met de uitdrukking 

‘kop noch staart hebben’: iets waar je niet wijs uit kunt worden. Daarnaast suggereert iets wat een ‘kop en 

een staart’ heeft, een geheel. Zijn de vier rechthoeken dan misschien de poten? Wat begonnen is als een 

wolk, wordt in het gedicht in elk geval door ‘iedereen’ gezien als een ‘goed gelukt schaap’. Wolken worden 

overigens vaker in verband gebracht met schapen (denk aan schapenwolken). 

In vijf regels wordt het ontstaan van een kindertekening beschreven. Kinderen stellen al tekenend vaak hun 

doelen bij. Het is hier niet duidelijk of de ik aanvankelijk een wolk wilde tekenen of een schaap. Het kan 

ook zijn dat ze begonnen was met een wolk, maar dat deze meer op een schaap leek en zij hem daarom 

pootjes, een kop en een staart gaf. Daarom klinkt het ‘goed gelukt’ wat ironisch. Het is immers maar de 

vraag of de ik ook daadwerkelijk van plan was een schaap te tekenen, of dat het eigenlijk een mislukte wolk 

was. 

Dat het goed gelukte schaap een toevalstreffer was, blijkt uit de regels die erop volgen. Als ze voor haar 

klasgenoten opnieuw zo’n schaap wil tekenen, lukt het niet meer. Die ontdekking zal voor veel mensen 

herkenbaar zijn. Iets moois ontstaat vaak bij toeval. Als je te veel je best gaat doen, mislukt het al gauw. 

De zin ‘Mijn klasgenootjes, de juf en ikzelf zagen het allemaal’ is psychologisch gezien interessant. Hebben 

zij het hardop uitgesproken, is dit wat de ik-persoon duidelijk van hun gezichten kon aflezen, of is het wat 

de ik denkt dat de anderen vinden, omdat zij het zelf zo vindt? Juist dat dit niet gegeven is, geeft de regel 

diepgang. Hetzelfde geldt voor de slotvraag ‘Hoe kon dat nou/ik had toch steeds precies hetzelfde gedaan?’ 

Dit kan een uitgesproken vraag zijn, maar ook een innerlijke, die wijst op teleurstelling, of misschien wel 

frustratie. 

De trots om het goed gelukte schaap – dat zelfs de klas rondging! – maakt plaats voor schaamte, die niet 

benoemd wordt, maar des te sterker gevoeld. De schaamte was niet zo groot geweest als de tekening niet de 

klas was rondgegaan. Dat werpt een ander licht op de actie van juffrouw Roos, die ongetwijfeld met alle 

goede bedoelingen de tekening heeft rond laten gaan. Het is wat volwassenen ongemerkt vaak doen: 

kinderen prijzen om iets waar ze niet zoveel aan kunnen doen, waardoor hoge verwachtingen worden 
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gewekt en zij alleen nog maar kunnen teleurstellen. Eenvoudig, maar haarscherp legt Tjitske Jansen dit 

proces bloot aan de hand van een kindertekening. 
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EI 271: Annemarie Estor – Remedie 

 

De taal is rook, ’t is alchimisterij! 

Waar is het lam dat naar de nacht verlangt? 

De rook brandt in uw oog, ’t is alchimisterij! 

Uw oor, uw oog, ik zeg dat zij in tweestrijd zijn. 

Kijk scherp naar hoe het zingt, ’t is alchimisterij! 

En luister naar het licht, wij kunnen slechts in tweespalt 

Zijn daar al een geitje – het is warempel alchimisterij – 

schreiend dat de dag invalt. 
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door Jeroen van den Heuvel 

 
 

Het gedicht doet ouderwets aan. Dat komt in eerste instantie door de woordkeuze: ‘alchimisterij’, 

‘tweespalt’, ‘warempel’, ‘schreiend’. Woorden uit het verleden. Natuurlijk komt het ook door de keuze voor 

het onderwerp: de ‘alchimisterij’ heeft tegenwoordig nauwelijks nog actieve beoefenaars. Bovendien roept 

het gedicht het beeld op van een ‘lam’ of ‘geitje’ dat met ‘rook’ en gezang bij het eerste ‘licht’ van ‘de dag’ 

geofferd wordt. Ook al iets wat we eerder met de middeleeuwen associëren dan met onze huidige tijd. 

Daarnaast draagt ook de elisie die drie keer in het gedicht voorkomt bij aan de ouderwetse indruk die het 

gedicht maakt. 

Die elisie speelt mee in het metrum. Dat bouwt op van een vijfvoetige jambe in de eerste versregel naar een 

zesvoetige jambe in het vervolg – tot de wending in de laatste drie versregels. Die eerste vijf versregels zijn 

niet alleen metrisch regelmatig, maar vormen elk op zichzelf een grammaticaal correcte zin, beginnend met 

een hoofdletter en afgesloten met een leesteken. Samen met de vele klankovereenkomsten die het gedicht 

rijk is en de herhaling van het woord ‘alchimisterij’ aan het einde van de helft van de versregels maakt dat 

van het gedicht een bezwerend gezang, dat niet zou misstaan bij het beschreven ritueel. 

Dat ritueel lijkt vooral over transformatie te gaan. Het ‘lam’ uit het begin wordt een ‘geitje’ en de ‘nacht’ 

(v2) wordt ‘dag’ (v8). Bij die transformatie lijkt de ‘tweestrijd’ tussen ‘oog’ en ‘oor’ een belangrijke rol te 

spelen. Na de vermelding daarvan in v4 versmelt het gedicht het visuele en auditieve juist: ‘Kijk scherp naar 

hoe het zingt’ (v5) ‘En luister naar het licht’ (v6). Wij zouden zeggen: synesthesie, maar in de wereld van 

het gedicht is het uiteraard ‘alchimisterij’. We kunnen zo het doel van de alchemisten om “gewone” metalen 

in goud te veranderen als metafoor zien voor de transformatie die zich in dit gedicht voltrekt. 

Ondanks het ouderwetse taalgebruik van het gedicht is het ook een modern gedicht in de zin dat het 

zelfbewust over taal gaat. In het auditieve en het visuele, die volgens het gedicht ‘in tweestrijd zijn’, 

herkennen we zonder moeite de twee verschijningsvormen van de natuurlijke taal: gesproken en geschreven. 

We kunnen de versmelting daarvan die het gedicht propageert dus opvatten als een aansporing om het vooral 

niet slechts te lezen, maar het ook voor te dragen en ernaar te luisteren. Poëzie is zintuiglijk. Het gedicht 

stelt meteen in de eerste versregel de ‘taal’ voor als ‘rook’. De zwarte rook vormt letters en ‘prikt in uw oog’ 

– uw en mijn oog, want wij zijn de lezers. Daarnaast lijkt de voorstelling van taal als rook te benadrukken 

dat taal niet zozeer verheldert als wel verbergt. Dat haakt in op de zweem van zwendel en oplichterij die aan 

de ‘alchimisterij’ kleeft. Maar we kunnen er ook anders naar kijken: de taal hoeft niet te verhelderen – er is 

juist veel te winnen als we haar laten aansluiten bij duistere praktijken uit het verleden. Als we de 

‘alchimisterij’ zelf transformeren naar een hedendaagse praktijk. 

In dat verband is het interessant dat ‘rook’ een standaardvoorbeeld is van een indexicaal verband in 

semiotische zin. Er kunnen verschillende relaties zijn tussen een teken en zijn betekenis. Bij een index 

bestaat er een oorzakelijk verband tussen teken en betekenis: ‘rook’ betekent vuur, want vuur veroorzaakt 

rook. De meeste woorden van de natuurlijke taal die wij elke dag gebruiken, zijn niet indexicaal, maar 

symbolisch. De relatie met hun betekenis berust op een gemeenschappelijke afspraak. Het gedicht probeert 

de taal zintuiglijk te maken en daarmee een indexicale, alchemistische relatie met de wereld te 

bewerkstelligen.  
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En zo kunnen we ook de titel opvatten. De alchemisten probeerden ziektes te genezen en het geheim van het 

eeuwige leven te doorgronden. Daar sluit ‘Remedie’ bij aan. De alchemisten als utopisten,die het 

onmogelijke mogelijk probeerden te maken. Die een ‘Remedie’ tegen alles zochten: niemand ooit nog ziek, 

niemand ooit nog arm. Maar misschien moeten we ook het maken van een niet-verhelderende verbinding 

met de wereld en eeuwenoude rituelen en praktijken als ‘Remedie’ zien. Waartegen is niet precies duidelijk, 

maar dat heeft de lezer voor het uitzoeken. En misschien is het zelfs wel de alchemistische remedie tegen 

alles.  
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EI 272: Remco Ekkers – Hitte 

 

Bij het verzamelpunt komt hij gewond 

liggend op de zwarte motorkap 

zijn hoofd op het bebloede been van de ander. 

Anderen komen strompelend, uitgeput 

In de hitte en vallen in de armen 

van mensen die hen opvangen in puin. 

Weer anderen zijn zo vermagerd 

dat de broekriem vier nieuwe gaten 

kreeg, andere gaten dan in hun broek. 

Anderen zijn in bomkraters gegooid 

of gewoon op straat neergeschoten 

en zeiden ja of nee, elk antwoord fout. 

Een vrouw met een baby 

de bomgordel nog om 

nog even 

een jongen wacht tot hij het lijk 

van zijn zuster kan ophalen 

dat al dagen ligt te wachten 

op liefdevolle handen, in de hitte 

 

  



 
 

ooteoote.nl Jaaroverzicht Eerste Indrukken 2021 63 

 
door Pieter van Sterkenburg 

 
 

Mensen op de vlucht, opgejaagd door oorlogsgeweld en verjaagd uit dorpen en huizen. Het gedicht schetst 

gruwelen die mensen elkaar aandoen. De strofen zijn als journaal-shots, schokkende beelden die we 

onmiddellijk herkennen. Ze staan ons op het netvlies gebrand. Toch raken we eraan gewend. Zij lijken ons te 

hebben afgestompt. Het oorlogs- en vluchtelingenrelaas van de dichter – als ware hij oorlogsverslaggever ter 

plekke – is zakelijk, op enige afstand en weergegeven in eenvoudige bewoordingen. Hij emotioneert niet en 

velt geen oordeel. 

We kunnen ons geenszins aan de indruk onttrekken dat de dichter met de opgesomde feiten absurditeit en 

onmenselijkheid aan de kaak stelt en die met zijn lezers wil delen. Die absurditeit blijkt onder meer uit het 

feit dat je gewoon op straat [wordt] neergeschoten en dat op welk antwoord dan ook een zinloze dood volgt. 

Die barbarij beseffen we vooral wanneer lijken als beesten in bomkraters worden gesmeten. 

De strofen 1 t/m 4 hebben steeds dezelfde structuur: terzines die beeldend de gevolgen beschrijven van 

stammenstrijd, etnische uitroeiing, godsdiensttwist of terreurbewind. In de eerste strofe zijn dat 

zwaargewonden die op een zwarte motorkap naar kamp of veldhospitaal getransporteerd worden. In de 

tweede strofe zien we uitgeputte ontheemden strompelend [- – – ] in de armen vallen van lotgenoten tussen 

puin: hun kapot geschoten onderkomens. In de derde strofe uitgemergelde, achtergebleven bewoners die in 

hun platgebrande dorpen de tol betalen voor hun lot in krijgsgebied te wonen. In de vierde strofe tenslotte 

worden we opnieuw herinnerd aan het doelloos doden van onschuldige burgers, wat doet denken aan Boko 

Haram en IS-strijders die willekeurig, luid lachend en schreeuwend vanuit hun auto’s of in de nacht niets 

vermoedende of slapende burgers neerschieten of nog erger afslachten. 

Syntactisch maakt de schrijver in strofe 1 en 2 gebruik van beknopte bijzinnetjes zoals in V1 gewond 

liggend en in V4 strompelend. Zij geven het gedicht meer vaart en maken de taferelen plastischer en 

daardoor nog gruwelijker. Opvallend wrang in strofe 3 en 4 is de intrinsieke vergelijking tussen de nieuwe 

gaten in de broekriem als gevolg van ondervoeding èn de kogelgaten in de doodgeschotenen als gevolg van 

beestachtige wreedheden van moordbarbaren. 

In de laatste strofe valt een onbegrijpelijke tegenstrijdigheid op wat de gedachte aan absurditeit en 

animaliteit van deze oorlogvoering nog sterker voedt. Hoe kan een moeder haar baby en tegelijkertijd een 

bomgordel dragen? Dan moet er sprake zijn van hersenspoeling die ontmenselijkt, van mensen zonder 

geweten, die gewetenloos als bloeddorstige roofdieren jagen op hun prooi. En wat te denken van de jongen 

die al dagenlang wacht op dat ene moment waarop hij ongezien de bloederige lichaamsresten van het lijk 

van zijn zuster bijeenzoekt omdat hij haar toch – want zij blijft zijn zus – een laatste rustplaats wil geven. 

In het gedicht heerst verder een onbarmhartige hitte die scherp lijkt te contrasteren met de onderkoelde 

toonzetting van de dichter. Een hitte ook die bijdraagt aan snellere ontbinding van lijken en die daarmee de 

verspreiding van lijkenlucht nog indringer maakt. De dichter schotelt de lezer geen aangenaam gedicht voor. 

Wel een gedicht dat tot denken en wellicht tot handelen aanspoort. Het behandelt een thema dat in diverse 

gedichten in de bundel Hop over de sofa terugkeert. Een gedicht ook waarachter bewogenheid en diep-

menselijke tragiek schuilgaan. 
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EI 273: Florence Tonk – Repeteren 

 

Meer dan mijn vader 

moeder, dan bijna 

iedereen of de mooiste 

boeken die me troosten 

omdat ze me weerkaatsen, 

meer dan de beste 

delen van mijn lichaam 

ben jij voor mij 

die kleine 

god, met een snee 

gehaald 

ik faal je dagelijks 

al ben je groter dan alles 

wat me hiervoor omringde. 

Onschatbaar, veel meer dan een 

ledemaat, of twee, als 

een vitaal orgaan met eigen wil 

buiten mij bewegend 

en toch wil ik soms niet 

even van de krant opkijken, 

om in mijn hoofd te blijven, 

niet praten over legostenen 

maar wel een heel 

slecht snoepje geven 

word ik boos en spreek te hard 

van dingen die je beter 

niet zou kunnen horen 

dan geef ik kusjes 

op je oren, maak je ziedend en 

word woedend, ook op jou 

met mij mag je de wereld 

repeteren: alle streken, liefs 

en kwaad, ik blijf je voeren 

troosten, verontwaardigen 

tot wanhoop drijven, 

zoals de mijne deden 

zoals dat gaat. 
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door Dietske Geerlings 

 
 

Als je met legoblokjes bouwt, verandert bij elk blokje dat je toevoegt, het bouwsel een fractie, komt steeds 

dichter bij wat het uiteindelijk zal worden. Binnen het uiteindelijke bouwsel schuilen nog de eerdere fasen 

voor wie heeft opgelet. Bij dit gedicht stapelt de auteur net als legoblokjes de betekenissen zorgvuldig op 

elkaar. Per regel komt er een stukje betekenis bij, blijkt de vorige regel toch een andere wending te nemen, 

waardoor je weliswaar in je hoofd de betekenis bijstelt, maar toch die oorspronkelijke mee blijft klinken. 

Zo roept de eerste regel al een wereld op: ‘Meer dan mijn vader’ kan betekenen dat de vader iets al heel veel 

deed of was, maar dat wie of wat er gaat komen nog meer zal zijn of doen. In de volgende regel volgt daar, 

zonder leesteken direct ‘moeder’ met daarachter meteen een komma, waardoor je met een kleine aanloop in 

de moeder landt en daar even blijft stilstaan. Het is een vreemde constructie, die nog niet af is, maar omdat 

vader en moeder weliswaar door de regel gescheiden zijn, maar zonder opsommingsteken, krijg je toch heel 

even het gevoel dat hier iemand – meer dan wat of wie ook – moeder is, voordat je ontdekt dat vader en 

moeder deel uitmaken van een opsomming, samen met iedereen en de mooiste boeken, en later nog de beste 

delen van mijn lichaam. De moeder blijft daardoor meer dan de andere delen van de opsomming 

doorklinken in de rest van de strofe, en misschien wel het hele gedicht. Het weerkaatsen van de boeken past 

mooi in een ouder-kindrelatie, omdat ook daar spiegeling belangrijk is. 

De delen van de opsomming zijn allemaal belangrijk of dierbaar: een vader, een moeder, de mooiste boeken, 

de beste delen van mijn lichaam. In de tweede strofe komen de verlossende woorden ‘ben jij voor mij’, 

waardoor je voelt hoeveel de ‘jij’ voor de ik betekent. Toch loopt de zin nog verder, want deze regel kan ook 

aan de volgende gekoppeld worden, namelijk ‘die kleine’ met in de regel daarna ook nog ‘god’. Inmiddels is 

er een flinke stapel aan betekenissen ontstaan. Waren de andere delen van de opsomming voor de ik ook een 

kleine god, maar overtreft de ‘jij’ hen allen? Het is niet zomaar een god, maar die god met een snee, al blijkt 

in de volgende regel dat niet de ‘jij’ zelf die snee heeft, maar waarschijnlijk met de keizersnede geboren is. 

Toch blijf je de snee ook in die ‘jij’ nog een poosje voelen, wat past bij het geboren worden en het leven: zij 

laten sporen na, littekens. Het is nu duidelijk dat het gaat om een moeder die spreekt tot haar kind. 

‘Ik faal je dagelijks’ is een bijzondere constructie. De ik voelt zich tekortschieten tegenover de jij, elke dag 

opnieuw. Misschien begon dat al met die keizersnede, want sommige moeders zien dat als een tekortkoming 

ten opzichte van een ‘gewone’ bevalling. Het ‘al ben je groter dan alles wat me hiervoor omringde’ is een 

toegeving, maar aan wat precies? Wil de ik hier zeggen dat zij weliswaar is tekortgeschoten, maar dat de jij 

desondanks ‘groot’ is geworden en belangrijker dan wat en wie dan ook? 

In de derde strofe doet de ik opnieuw een poging uit te drukken hoeveel de jij voor haar betekent: 

‘onschatbaar’ geeft aan dat het eigenlijk niet uit te drukken is. Opnieuw worden de ledematen genoemd. Die 

herhaling is betekenisvol, omdat het gedicht ook ‘Repeteren’ heet, en de ik in haar zoektocht om de ‘jij’ te 

vangen, in herhaling, of misschien zelfs in gebreke blijft. De ‘jij’ is meer nog dan een vitaal orgaan, 

bewegend buiten haar. 

En dan volgt in de vierde strofe een tegenstelling: ‘en toch’. Dat de ‘jij’ zo belangrijk is voor de ik, neemt 

niet weg dat zij soms even de krant wil blijven lezen, niet over legostenen wil praten, en daarom – om het 

kind zoet te houden – een snoepje geeft. Het ‘slecht’ is hier dubbelzinnig. Het snoepje is misschien slecht 

voor de gezondheid, maar het slechte zit vooral in het feit dat het voelt als omkoperij, omdat ze even voor 
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zichzelf kiest. Het dagelijkse falen uit de tweede strofe wordt in deze laatste concreet ingevuld: de moeder 

schreeuwt soms tegen het kind, of zegt dingen die het kind eigenlijk niet zou moeten horen. Ook de kusjes 

op de oren dragen de lading van de snoepjes. Het zijn zoethouders of goedmakers, maar het leed is al 

geschied. Ze maakt het kind boos, wordt zelf ook boos, en vervolgens ook op de jij. Je voelt hoe de spanning 

zich opbouwt. 

Tenslotte volgt een soort conclusie: ‘met mij mag je de wereld repeteren’. Het is een wat cryptische 

omschrijving waarop een dubbele punt volgt met wat meer uitleg: ‘alle streken, liefs/en kwaad’. Dan wordt 

langzaam duidelijk dat de geschiedenis zich herhaalt. Nu is het de beurt aan de ik en de jij om in een ouder-

kindrelatie te herhalen wat alle voorgaande generaties ook deden: de moeder voert, troost, verontwaardigt 

(mooi hier in de actieve vorm), drijft tot wanhoop, zoals ook haar eigen ouders dat bij haar hebben gedaan. 

‘Alle streken’ kunnen grapjes zijn (of ‘kwade streken’), maar dragen ook de betekenis van ‘alle gebieden’, 

overal ter wereld. Repeteren is herhalen, maar lijkt meer dan de herhaling een doel in zich te hebben. Wat 

hier gebeurt, is ‘zoals dat gaat’. Ouders houden doorgaans van hun kinderen, maar blijven ook in gebreke. 

Het kind wordt desalniettemin groot en zal deze streken herhalen met zijn eigen kinderen. 
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EI 274: Hedwig du Jardin – pose 

 

daar staan mijn ouders, op de rand van de afgrond 

voor de Grand Canyon. de rotsen verbleken 

bij die kleurrijke mensen, heel even onbewogen 

vader met zijn casual hoedje op 

draagt de videocamera als een kind op zijn arm 

eenmaal thuis zal hij ons zijn trofeeën tonen 

ook hier staat moeder aan zijn zijde, stralend 

achter een modieuze zonnebril 

het rood van haar sjaal kent het rood van zijn hoed 

ze kijken me aan terwijl ze zo ver weg zijn 

een Grand Canyon tussen ons in 
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door Pieter van Sterkenburg 

 
 

Pose – de titel van het gedicht – betekent het aannemen van een bij voorkeur favoriete lichaamshouding 

waarbij de gezichtsexpressie in een zo aantrekkelijk mogelijke plooi is getrokken. Poses zijn momentaan en 

worden veelal slechts voor even aangenomen, vooral als het gaat om foto’s. Ze hebben daardoor iets 

onnatuurlijks en zijn niet zelden te gemaakt. Aan de oppervlaktestructuur van het strofisch opgebouwde 

gedicht wordt die pose door de ik-figuur geschetst. De ouders staan er zij aan zij, aan de rand van een 

imposant natuurverschijnsel, stralend in een vrolijke uitdossing – [ voor ] heel even onbewogen – voor de 

camera. 

Naast de ouders is er een kind dat in het schouwspel op de achtergrond een onopvallende rol speelt. 

Ogenschijnlijk, want de lezer krijgt van de ouders een ander beeld op zijn lens, dan het kind dat heeft op zijn 

netvlies. Het gedicht geeft daarvan signalen af zoals op de rand van de afgrond staan kleurrijke mensen: 

vader met zijn casual hoedje en moeder — achter een modieuze zonnebril. Wellicht van enige minachtig 

maar in ieder geval van enige ridiculisering lijkt hier sprake te zijn. Dat blijkt iets nadrukkelijker uit de 

passage in de 2e strofe: vader— draagt de videocamera als een kind op zijn arm. En wat te denken van: 

eenmaal thuis zal hij ons zijn trofeeën tonen. 

De tweede strofe roept dan ook gewild of ongewild een veelzeggende metafoor op: achter de werkelijkheid 

gaat een interessant beeld schuil. We lezen dat de vader met zijn hoedje op plaatjes schiet met zijn camera 

om deze thuis als trofeeën aan zijn kinderen te tonen. Dat doet verdacht veel lijken op de jager die met zijn 

geweer zijn prooi opjaagt, neerschiet en vervolgens zijn jachtbuit als trofee mee naar huis neemt. Maar vader 

lijkt in geen enkel opzicht op een jager maar eerder op een wat simpele man met een mal hoedje. 

Het gedicht geeft niet alleen informatie over de gedachten van het kind ten opzichte van zijn ouders, maar 

geeft eveneens een zekere bitterheid prijs over de verhouding tussen hen. Het is duidelijk: het kind staat 

tegenover zijn ouders. Het staat er letterlijk achter en figuurlijk alleen voor en zijn ouders zijn samen. Zij 

vormen zoals altijd een eenheid, wat blijkt uit de 3e strofe: ook hier staat moeder aan zijn zijde. De nadruk 

op hier suggereert dat moeder thuis ook de gewoonte heeft vaders zijde te kiezen, vermoedelijk vooral in 

overdrachtelijke zin. Dat komt plastisch tot uitdrukking in de laatste strofe. De kloof tussen ouders en kind is 

groot, onoverbrugbaar groot, een Grand Canyon breed. 

De kleuren rood van moeders sjaal en van vaders hoedje roepen tegengestelde associaties op. Rood doet 

enerzijds denken aan vuur, passie en liefde en anderzijds aan bloed, oorlog en conflict. De onderliggende 

betekenis van de aan de oppervlakte zo mooi lijkende vakantietaferelen die door de vader met zijn camera 

zijn vastgelegd, wijzen meer in de richting van disharmonie en kille afstandelijkheid tussen de ouders en hun 

kind. Staat het kind immers niet op de achtergrond! Ouders willen toch met hun kind in beeld of op de foto 

staan! Niet trots op de foto als jachttrofee maar trots op je kind dat bij je staat, zou het toch moeten zijn? En 

zou het kind zelf niet als de videocamera op vaders arm hebben willen liggen? 

De laatste strofe lijkt bovenstaande reflecties te bevestigen: ze [ de ouders ] kijken me aan terwijl ze zo ver 

weg zijn // een Grand Canyon tussen ons in. Natuurlijk staat het kind niet aan de overkant van de Grand 

Canyon. Het staat vlakbij maar voor zijn gevoel mijlenver van beide ouders vandaan. 
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Het lijkt erop dat het kind in werkelijkheid al veel ouder is maar dat het dat beeld van toen nooit is 

kwijtgeraakt. Het heeft – net als de erosie een kloof in de aarde – een diepe haal als een nooit geheeld zeer in 

zijn hart achtergelaten. Het kan echter ook heel goed mogelijk zijn dat het kind van toen op veel latere 

leeftijd de foto of beelden van toen terugziet en beseft dat het toen al niet goed zat. 
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EI 275: Anouk Smies – Het monopolie van het prisma 

 

Ik ben de oorlog 

Een witte zon, een androïde 

Ik dring binnen als 

een hinkstapspringende sluipwesp 

die je botten aanvreet 

Als je me verlaat vul ik onbeduidende ruimtes 

Ik leun tegen schuttingen op een buurtfeest 

Ik verstuif het parfum rond vreemden 

Ik leg de sleur, die kleine slaaf 

op zijn knieën als een beest 

Er zijn dagen dat ik verschijn 

als een sektarische god 

die zijn kudde richtlijnen schenkt 

Bijvoorbeeld 

Loop nooit in een rechte lijn naar de winkel 

Kijk niemand in de pupillen 

Hang acrobatisch aan flosdraad boven je lijf 

Verstuif 

Herinner je hoe je ooit ontstond uit een rood fragment 

dat het monopolie van het prisma verdrong 

Vervaag 

Schrap het kleinste vizier 

Denk aan het penetrante dier 

en hoe dat bij de eerste gelegenheid wegstoof 

Wees een gelegenheid 
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door Dietske Geerlings 

 
 

Een prisma wordt gebruikt om licht van verschillende golflengten in verschillende richtingen af te buigen. 

Het binnenkomende licht is wit, het afgebogen licht zijn alle kleuren van de regenboog. Wat is nu precies 

het monopolie van het prisma? Heeft het prisma het alleenrecht om licht dat binnenkomt als eenheid te 

breken in fragmenten van verschillende kleuren? 

Het gedicht is geschreven vanuit het perspectief van de oorlog, want de ik is de oorlog. De ik vergelijkt 

zichzelf met een witte zon. Een witte zon bevat dus al het licht, want wit bevat alle kleuren, die samen een 

eenheid vormen. De zon is de bron van al het licht. In de oorlog is het belangrijk dat het leger een eenheid 

vormt. Een androïde is een wezen dat lijkt op een mens, maar het niet is. Vaak wordt de term gebruikt voor 

robotische wezens. Als soldaat moet je je menselijke kant uitschakelen en bevelen uitvoeren, als een robot. 

De ik, de oorlog dus, dringt binnen in de mens als een hinkstapspringende sluipwesp, een insect dat 

onvoorspelbaar is, sluipt, hinkstapspringt (alle kanten op?) en je onverhoeds kan steken. De ik vreet je 

botten aan. Je botten zitten diep vanbinnen en vormen je constructie, het bouwwerk waarop je kunt leunen. 

Als dat bouwwerk wordt aangevreten, val je uit elkaar. De oorlog tast je constructie aan. 

De derde strofe begint met ‘Als je me verlaat’, dat wil dus zeggen: als je de oorlog verlaat. Wie is het die de 

oorlog verlaat? Een mens die een oorlog heeft meegemaakt, een oorlogsveteraan? De ik beschrijft in deze 

strofe wat er gebeurt als je de oorlog verlaat. Dan vult de ik, nog steeds de oorlog dus, ‘onbeduidende 

ruimtes’. Kennelijk blijft de oorlog je omringen. Een onbeduidende ruimte kan overal zijn, niet een 

specifieke plek. Dat past bij die onverhoeds aanvallende sluipwesp. Je moet op je hoede zijn. ‘Ik leun tegen 

schuttingen op een buurtfeest’: je denkt dat je kunt ontsnappen aan de oorlog, dat je weer onbevangen op 

een feest kunt zijn, maar dan zie je daar ineens de oorlog tegen de schutting leunen. Andere mensen zijn 

vreemden voor je geworden en de oorlog verspreidt een parfum, een geur, die wellicht herinnert aan het 

slagveld. Zo feestelijk is het niet. Je zoekt houvast bij de dagelijkse bezigheden, de sleur, omdat je daar niet 

bij na hoeft te denken, maar de oorlog legt die sleur, die alleen maar doet wat je hem opdraagt, als een beest 

op de knieën, dus de sleur is ook al ten prooi aan die oorlog gevallen. 

De ik verschijnt ook op sommige dagen ‘als een sektarische god’. Als je de oorlog gediend hebt, in het leger 

bijvoorbeeld, dan blijft die voelen als een god die je moet gehoorzamen. Je maakt deel uit van een sekte die 

doet wat de god opdraagt. Je kunt niet uit die beklemmende greep ontsnappen. Het prettige is dat zo’n god 

ook richtlijnen geeft aan zijn onderdanen, zijn kudde. Daar kun je je aan vasthouden. 

Wat zijn die richtlijnen dan? De laatste strofe noemt er nogal wat: ‘Loop nooit in een rechte lijn naar de 

winkel.’ Als je als soldaat op een slagveld in een rechte lijn loopt, ben je een makkelijke prooi voor de 

vijand, dus de soldaat leert om niet in een rechte lijn te lopen. Het wordt erin gedrild, zodat je ook na die 

oorlog nog steeds niet in een rechte lijn durft te lopen, zelfs niet als je naar de winkel gaat. Als soldaat moet 

je mensen niet in de pupillen kijken, want voor je het weet, zie je angst, liefde, vriendschap, medelijden, of 

wat dan ook, en al die menselijke gevoelens zouden je afleiden van wat jij, als androïde, hebt opgedragen 

gekregen. ‘Hang acrobatisch aan flosdraad boven je lijf’ is een bizarre, mysterieuze richtlijn. Om 

acrobatisch te hangen, heb je nogal wat behendigheid nodig. In het leger word je daar meestal wel voor 

opgeleid, maar hoe moet je in vredesnaam aan een flosdraad boven je lijf hangen? Het suggereert dat ‘je’ los 

staat van ‘je lijf’. Moet je je geest scheiden van je lijf, omdat je anders te veel pijn voelt? Moet je je 



 
 

ooteoote.nl Jaaroverzicht Eerste Indrukken 2021 72 

gedachten en gevoelens uitschakelen? Met flosdraad maak je je gebit schoon, om gaatjes te voorkomen. Als 

je aan een flosdraad hangt, kun je jezelf misschien verschonen van alle viezigheid uit de oorlog die je zou 

kunnen aantasten, zodat er geen gaten in je vallen. 

Hoe kun je gehoor geven aan het bevel om te verstuiven? Mogen soldaten niet in groepjes bij elkaar zitten? 

Moeten zij zich verspreiden, om het lastiger te maken voor de vijand? Hoe kun je zelf verstuiven? Val je dan 

in delen uit elkaar en blijft er dan niets meer van je over? Of mag je je niet in groepjes mensen begeven, 

moet je steeds afstand bewaren tot de ander? 

‘Herinner je hoe je ooit ontstond uit een rood fragment/dat het monopolie van het prisma verdrong’ zijn 

twee sleutelregels uit het gedicht, omdat ze verwijzen naar de titel. Het prisma breekt de grote bundel wit 

licht dat zich als een eenheid voordoet. Als het licht door het prisma is gegaan, is het gebroken, valt het in 

stukken uiteen. Er is geen eenheid meer, elke kleur gaat zijn eigen weg en vindt de ander niet meer terug, 

omdat de hoek waarin het licht afgebogen wordt, voor elke kleur een andere is. Daar waar het licht gebroken 

is, is de ‘je’ dus ontstaan uit een rood fragment. Rood verwijst wellicht naar het bloed, of naar de liefde, naar 

de passie, naar het gevoel, ook de pijn. Daar op die plek is alleen nog een fragment. Dat fragment heeft het 

monopolie van het prisma verdrongen. Dat klopt, want als je eenmaal het prisma (de oorlog?) hebt verlaten, 

dan is er geen eenheid meer. Dan zijn er alleen nog fragmenten, gebroken licht. Die gebroken kleuren zijn 

minder scherp, dus vager dan het scherpe witte licht dat binnenkwam. Het is dus niet moeilijk om gehoor te 

geven aan de richtlijn om te vervagen. Dat gebeurt vanzelf. 

Door het kleinste vizier kun je misschien nog alle details zien, maar als je aan het vervagen bent, heb je daar 

niets meer aan. Schrap dat kleinste vizier maar. ‘Denk aan het penetrante dier/en hoe dat bij de eerste 

gelegenheid wegstoof’. Bij een penetrant dier denk je algauw aan een stinkende rat, het beest dat je in het 

vizier had en wilde doodschieten. De vijand? Je miste echter, want het stoof bij de eerste gelegenheid weg. 

Dat gebeurt in de oorlog. Je stelt scherp op iemand, en soms ontkomt die. Domme pech, of juist geluk? Het 

is maar vanuit welk perspectief je het bekijkt. Het gedicht eindigt met een richtlijn die de uit het lood 

geslagen mens eigenlijk vogelvrij verklaart: ‘Wees een gelegenheid’. Dat kan dus alles zijn. Je moet er 

gewoon zijn, er kan alles met je gebeuren, van alle kanten loert er gevaar, of misschien ook niet. Misschien 

lukt het om te ontkomen, maar je bent te allen tijde een ‘gelegenheid’, dat wil zeggen een moment, een kans, 

een mogelijkheid. 
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EI 276: Hans Claus – de gedetineerde en ik 

 

elke dag ontmoeten wij elkaar 

jij die hier woont 

ik die hier werk 

aan de overzijde van een nabij 

of van een ver verleden 

aan de zijlijn van het nu 

wij spelen onze rol 

met wisselende overgave 

in tastend ongemak 

jij aan de schaduwzijde 

van de deur en ik 

in het licht, maar 

telkens in dat ogenblik 

voor de werkdag start 

een groet 

die alle regels tart 
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door Pieter van Sterkenburg 

 
 

Het gedicht beschrijft een ochtendritueel, want elke dag … Het gaat om een ontmoeten tussen iemand die is 

opgenomen in een penitentiaire instelling, de gedetineerde, en een medewerker, de ik-figuur. Niet duidelijk 

is of er sprake is van een gevangenis, huis van bewaring of detentiecentrum. Wat we wel weten is dat de één 

vrij is en de ander in hechtenis zit en beperkt is in zijn bewegingsvrijheid. Het gaat ook niet om zo maar een 

gedetineerde maar om de gedetineerde. Het betreft een concrete gedetineerde, een mens van vlees en bloed 

die tegelijkertijd – door het ostentatief gebruik van het bepaalde lidwoord de – exemplarisch is voor alle 

gedetineerden. Waarschijnlijk gaat het dan toch om een detentiecentrum. 

Varianten op de tegenstelling vrij versus onvrij passeren in het gedicht meermalen de revue. De ik -persoon 

die er werk versus de gedetineerde die er gedwongen ‘woont’; de gedetineerde aan de zijlijn van het nu en 

de ik – impliciet – midden in het leven van alledag, en dan is er nog de gedetineerde aan de schaduwzijde en 

de ik-figuur in het licht. Kortom: de ik bevindt zich in een superieure en de gedetineerde in een inferieure 

positie. Die ongelijkheid schept telkenmale een situatie in tastend ongemak. Want hoe je te gedragen in 

dergelijke ontmoetingen? Amicaal, informeel of juist afstandelijk of zakelijk? In ieder geval spelen 

gedetineerde en de ik-figuur hun rol met wisselende overgave. Dat wil zeggen in uiteenlopende stemmingen 

van toewijding en aandacht. 

De ik-persoon voelt donders goed aan dat hij zich in een florissante positie bevindt en als mens volwaardig 

kan acteren in een leven buiten de penitentiaire instelling. Het geeft hem een ongemakkelijk gevoel. De 

gedetineerde zit namelijk aan de overzijde. Maar elke nieuwe werkdag herhaalt zich dat korte, 

confronterende groetmoment, als een bijna heilig ritueel, waarin houding, intonatie, oogopslag en mimiek de 

inkleuring van de groet bepalen. 

Dàt moment tart dan ook alle regels zoals de vigerende omgangsregels in de Vlaamse instelling, waarin de 

gedetineerde zit. Maar dan wel slechts voor één ogenblik. Een ultra korte spanne slechts waarin niet de 

voorschriften de omgang met gevangenen bepalen maar waarin uitingen van medemenselijkheid zich door 

de ‘tralies’ van deze en gene zijde, van licht en donker trachten te wringen. 

De lengte van de korte versregels in het gedicht lijkt nog eens te benadrukken hoe snel dat ene ogenblik van 

ontmoeten is. De scherpe, korte assonanties van de i – en a – vocalen in de laatste zes versregels zijn net 

staccato’s en lijken een lange nagalm te bewerkstelligen. Het kan niet anders dan dat de wisselende 

overgave in de rol die beiden spelen – vóór de start van een nieuwe werkdag – een doorsudderende impact 

heeft op het gemoed van de gedetineerde. 

Immers, visueel door een witregel gescheiden van de rest van het gedicht lezen we in de laatste strofe de 

kern waar het in dit gedicht om gaat. Een gemoedsworsteling waarop al in V1 impliciet wordt gepreludeerd, 

namelijk op het gebruik van het woord ontmoeten. In de alle regels tartende ochtendgroet zit namelijk een 

bijzondere connotatie van het werkwoord ontmoeten, te weten die van een ‘niet-moeten’. En juist dat blijkt 

in deze context veel moeilijker te zijn dan moeten. Dat is de dagelijkse worsteling van de ik-figuur. 
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EI 277: Ryszard Krynicki – Vannacht 

 

… als ein Kranich 

P.C. 

Vannacht bezocht ik jou in mijn droom 

als een kraanvogel. 

(Je zult het je niet herinneren wanneer je ontwaakt, 

je kunt het je niet herinneren – 

de een herinnert zich altijd iets anders dan de ander, 

eenieder voelt altijd anders.) 

Waarom als een kraanvogel? Weet ik niet. 

Maar ik verlangde naar jou, hoewel ik niet eens weet 

of ik een man was. 

(Jij had overigens 

de jouwe. 

Wat ik deed? Niets, ik riep alleen maar stom 

in de ochtendlijke nevel 

achter de zeven bergen, 

achter de zeven bossen 

die toentertijd gegroeid waren 

tussen jou en mij, 

achter de zevenarmige rivieren van het lot – 

dat van jou, of dat van mij: Weet ik 

het niet? 

(Vertaald door René Smeets) 
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door Harry van Doveren 

 
 

Het corpus van VANNACHT biedt een opsomming van (herkenbare) ervaringen: dromen vergeet je snel, 

herinneringen zijn persoonsgebonden, delen van ervaringen ≉ copy & paste, er zijn onzekerheden, a.o. over 

(eigen) gender, een besef van ineffectiviteit: een stom roepen, geen antwoorden hebben, een afhankelijk zijn 

van het lot. 

VANNACHT geeft een gesprek weer. Maar wie de ik is, wie de jij, en wie de jij tussen de haakjes en wie 

wordt bedoeld met de jouwe – alles blijft in het ongewisse. 

Na de eerste lezing ben ik in verwarring. Ik herken niet direct de heldere, trefzekere schrijver van de 99 

andere gedichten, parels, must-reads voor de nieuwe generatie klimaatdichters. 

VANNACHT is een buitenbeentje in de bloemlezing: Gelukkig ben ik van mening dat juist de 

buitenbeentjes het meest nauwkeurig gelezen moeten worden. 

VANNACHT nog eens gelezen, nu met aandacht voor de twee meest intrigerende elementen: 

1. het motto … als ein Kranich, P.C. (…. als een kraanvogel) 

2. de tussen-haakjes-regel ‘Jij had overigens de jouwe’. 

Zij lijken een deur open te zetten. Er ontstaat ruimte om stappen te zetten en bruggen te slaan naar de 

biografie van Krynicki en alle andere gedichten in de bundel. Opeens valt op dat VANNACHT geen 

fremdkörper is in de bundel, maar een vitaal orgaan ervan. 

Krynicki (…Bent u Jood? vraagt hem een oude chassied – Ja, ik ben dichter …) is volgens het gedicht 

GEBOORTEAKTE geboren in de tijd van het transport, toen de plaats van de dood hem ten deel viel, toen 

tederheid schuilde in het redden van het haarlint van een kind tijdens een progrom. 

Hij begon met publiceren in de jaren zestig, in een land waar als een baasje naar zijn hond floot, de meeste 

voorbijgangers zich omdraaiden. En als hem wordt gevraagd wat poëzie is, wat ze redt, antwoordt hij dat zij 

bovenal de stem van het geweten is, sterker dan de angst. 

Decennia lang schreef hij onder censuur in de taal van de censor – sst, houtworm, stil, de censor schrijft over 

de vrijheid van meningsuiting – vanachter een ijzeren gordijn, in een verdrinkend leefmilieu, waar zijn talent 

een vrije ruimte zocht en moeizaam vond. En hij vertaalde werk van buitenlandse dichters in het Pools, ook 

dat van Paul Celan, de P.C. in het motto. Volgens de vertalers is Krynicki een fel bewonderaar van Celan; 

‘Ooit bleef daar staan / Paul Celan, / dichter, banneling, Jood / medemens’ (KEULEN, VER WEG). 

Het motto … als ein Kranich komt uit OVERDAG, een gedicht van Celan: 

Ook ik, 

met jou in gedachte, 

stof- 

kleurige, kwam 

als een kraanvogel. 

Celan gebruikte de kraanvogel ook al eens eerder ‘Laat de steen wolk zijn, mij de kraanvogel’ uit AAN DE 

LAATSTE POORT, 1944. 

Krynicki (bekend met de Oosterse symboliek van de kraanvogel en de betekenis van de ziel in de Joodse 

traditie) gebruikt de metafoor van de kraanvogel, net als Celan, als de verbinder van de ziel van de ik met de 

ziel van de jij aan gene zijde. Het motto zou een sjibbolet kunnen zijn, een sleutel. 

Ik stel me voor dat Krynicki, op leeftijd gekomen, voelt dat zijn zielsnabijheid met Celan aanstaande is. 

VANNACHT is een blikrichter, van OVERDAG op VANNACHT, van licht naar donker, van leven naar de 

dood. 
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Enzovoort … dat oneindig verklaren van wat alleen maar sterfelijk is en vergeefs – 

Dan, terug naar Wie is de ik? Wie is de jij? Na mijn waterverfachtige schets hierboven, zou de ik de ziel van 

de dichter kunnen zijn, en de jij de ziel van de dode dichter Celan. Verder ken ik niemand die weet wat het 

geslacht van de ziel is. Wie Krynicki bedoelt met ‘de jouwe’, de lotsbepaler van beiden, zou de niet-Joodse 

figuur uit de tijd van het transport kunnen zijn. 

Voor Krynicki lijkt de tijd te stoppen in het midden van de poëzie. Hij beweegt zich langs een ingewikkeld 

geweven plan en leidt de lezer naar ruimtes die zijn gereserveerd voor wie daar moeite in wil steken. Met 

name VANNACHT vraagt nadrukkelijk om dit laatste. Het gedicht is een sterk naar binnen gerichte, bijna 

gesloten tekst, zonder kraakheldere zekerheden. Ik vermoed dat VANNACHT een gecamoufleerd 

kerngedicht is, waarin Krynicki ons vertelt op wiens poort zijn ziel zal kloppen. 
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EI 278: Babs Gons – ga terug naar je eigen land 

 

ga terug naar je eigen land 

begroet jezelf bij de grens 

verwelkom je 

op je eigen gronden 

jouw land 

waar het stof van de aarde 

de hitte van het asfalt 

het rumoer van het leven 

samenkomen in je middenrif 

ga terug naar je eigen land 

zet diep vanbinnen 

voet op eigen bodem 

leg je hand op je hoofdstad 

haal diep adem 

door je buitenwijken 

waar de straten 

zijn vernoemd naar je ware helden 

ga terug en 

wees je eigen land 

weet je eigen land 

altijd vlak achter je ogen 

opgevouwen net onder je borstkas 

tussen duim en wijsvinger 

wees nooit een vreemdeling 

want dit alles is jouw eigen land 

ik ga terug naar mijn eigen land 

betreed mijn gronden 

vol verhalen van voorouders 

waar het verspilde bloed 

diepgewortelde eiken voortbracht 

die me rechtop houden tussen de 

resten van plantages 

overwoekerd door distels en doofpotten 

laten we teruggaan naar ons eigen land 

de grond weer van ons allen maken 

weer naar de zon laten groeien 

wat is platgetrapt 

laten we de lucht zuiveren 

met kamfer, kokos, citrus 

sandelhout en salie branden 
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luisteren naar de legendes 

onder de sequoia, de baobab 

de kankantrie 

de stilte weer leren horen 

tussen het geruis 

de stemmen van onze voorgangers 

ons verbinden met het land 

de lucht 

de rivieren 

kom terug naar je eigen land 

begroet jezelf bij de grens 

verwelkom jezelf 

op je eigen gronden 

draag je land 

altijd binnen handbereik 

ergens vlak achter je ogen 

in je gehemelte 

laat zelfs tussen het kilste beton 

je voeten zachtjes dansen op de aarde 

zorg dat er altijd 

genoeg kruid in je groeit 

genoeg zand onder je nagels zit 

de magie van de wind 

je altijd kan vinden 

je nooit de taal vergeet 

laat het land tot je spreken 

vergeet niet 

dat dit alles 

jouw eigen land is 

weet je eigen land 

altijd vlak achter je ogen 

opgevouwen net onder je borstkas 

tussen duim en wijsvinger 

wees nooit een vreemdeling 

want dit alles is jouw eigen land 
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door Dietske Geerlings 

 
 

Dit gedicht laat op bijzonder creatieve manier zien hoe je vooroordelen en ongenuanceerde uitspraken kunt 

omvormen tot de aanvang van iets diep ontroerends, iets wat binnenkomt en zich uitzaait in de positiefste 

zin van het woord. Met elke herhaling groeit het tot je er niet meer omheen kunt. Er staat iemand, fier 

rechtop, in wie een wonderschone wereld huist. De uitspraak ‘ga terug naar je eigen land’ is een van de 

botste uitspraken waarmee mensen die niet oorspronkelijk uit Nederland komen, dagelijks geconfronteerd 

worden. Het betekent een totale afwijzing van wie je bent: je hoort hier niet, je bent hier niet welkom, ik wil 

niet eens de moeite nemen om mij te verdiepen in jou. Het is de uitspraak die definitief de deur sluit voor de 

ander. 

Met deze botte uitspraak begint het gedicht. De boodschap roept in eerste instantie weerzin op tegen degene 

die haar uitspreekt, maar direct in de volgende regel ervaar je hoe de uitspraak compleet van betekenis 

verandert: ‘begroet jezelf bij de grens/verwelkom je/op je eigen gronden/jouw land’. Omdat de eerste regel 

zo doordringend is, zal het even duren, voordat het tot je doordringt dat er een tegenovergestelde beweging 

gaande is. Wordt hier iemand naar zijn eigen land teruggestuurd, en krijgt hij toch nog de vriendelijke 

boodschap mee, dat hij zichzelf mag verwelkomen op zijn eigen grond? Is hier sprake van een ernstig 

cynisme? Het stof van de aarde, de hitte van het asfalt en het rumoer van het leven zijn elementen die 

wellicht passen bij het land van herkomst, maar ze symboliseren ook de verhitte strijd die sommige mensen 

dagelijks moeten leveren tegen de weerstand die ze van anderen ervaren. De hitte komt samen in het 

middenrif, de plek waar je verdriet en woede voelt. 

De tweede strofe herhaalt de eerste regel, die nu al heel anders klinkt, en gaat nog een stap verder: ‘zet diep 

vanbinnen/voet op eigen bodem/leg je hand op je hoofdstad’. Door het ‘diep vanbinnen’ zie je dat het 

teruggaan naar het eigen land niet letterlijk bedoeld wordt, maar overdrachtelijk: zoek in jezelf de 

oorsprong, de plek waar je vandaan komt. Het is niet ‘de hoofdstad’, maar ‘je hoofdstad’, waardoor het land 

van herkomst als een tastbare plek in jezelf voelt. De stad wordt verweven met het lichaam: ‘haal diep 

adem/door je buitenwijken’, waardoor het echt een stuk van jezelf wordt. In Nederland zijn diverse straten 

genoemd naar zogenaamde helden uit de geschiedenis, die bij nader inzien helemaal niet zulke helden 

waren, maar juist symbool staan voor uitbuiting en onderdrukking van andere volkeren. In dit gedicht 

worden de namen van de straten omgebogen naar de namen van ‘je ware helden’. Dat zijn de mensen die je 

wel recht in de ogen kunt kijken. In het slot van de tweede strofe val je zelfs samen met je eigen land. 

Terwijl je in de eerste strofe nog het gevoel hebt dat de boodschap gericht is op mensen die niet 

oorspronkelijk uit Nederland komen, voel je dat in de tweede strofe de boodschap net zo goed gericht kan 

zijn op alle mensen, want elk mens kan in zichzelf ‘voet op eigen bodem’ zetten. Ook in de derde strofe 

wordt het eigen land verweven met het lichaam: ‘weet je eigen land/altijd vlak achter je ogen/opgevouwen 

net onder je borstkas’. Het element ‘weten’ voegt het element van het bewustzijn toe, dat hier zo belangrijk 

is: wees je bewust van je herkomst. Aan het slot van deze strofe wordt de boodschap uitgesproken nooit een 

vreemdeling te zijn, omdat dit alles je eigen land is. Hiermee wordt duidelijk dat op het moment dat je jezelf 

bewust bent van je oorsprong en van wie je bent, je nooit een vreemdeling kunt zijn. 

In de vierde strofe wisselt het perspectief. In plaats van een boodschap lees je nu dat de ik teruggaat naar 

zijn eigen land, zijn eigen gronden betreedt, ‘vol verhalen van voorouders/waar het verspilde 

bloed/diepgewortelde eiken voortbracht’. Deze wisseling van perspectief is veelzeggend, omdat je de ander 

tot wie de boodschap wordt uitgesproken, nu niet meer op afstand voelt, maar meebeleeft van binnenuit. Het 

is misschien allemaal niet zo mooi en onschuldig wat je vindt als je voeten zet op eigen bodem, maar dat 

alles zit wel diepgeworteld. Er zijn ‘distels’ en ‘doofpotten’, dat wil zeggen: sommige stukjes uit je 

geschiedenis steken gemeen en andere worden doodgezwegen, net als bijvoorbeeld onze koloniale 
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geschiedenis. 

Er volgt een tweede perspectiefwisseling in de volgende strofe: ‘ik’ wordt ‘wij’: ‘laten we teruggaan naar 

ons eigen land/de grond weer van ons allen maken’. Hier is de afstand tussen de ik en de ander, die in de 

eerste regel nog zo schrijnend voelbaar was, volkomen opgeheven. Er worden elementen uit andere culturen 

genoemd, zoals kamfer, kokos, citrus, sandelhout, de sequoia, de baobab, de kankantrie. In deze strofe wordt 

geen boodschap gegeven, maar een wens uitgesproken: laten we de elementen van onze voorouders 

verbinden met het landschap om ons heen. 

In de zesde strofe is de boodschap uit de eerste regel subtiel verschoven: ‘kom terug naar je eigen land’. Hier 

is ‘ga’ veranderd in ‘kom’, wat een essentieel verschil in betekenis heeft. Bij ‘ga’ stuur je iemand weg, bij 

‘kom’ roep je iemand terug. Doordat er nog wel ‘je eigen land’ staat, wordt gesuggereerd dat de ander daar 

al is en wordt het onduidelijk wie nu precies waar thuishoort. Op deze manier valt de oorsprong van de ik 

samen met die van de ander. In ‘kom’ klinkt eindelijk een ‘welkom’ door. 

Het eigen land is een belangrijk deel in ieder mens. Je neemt het mee en de boodschap van de zevende strofe 

is dat je het een prominente plek moet geven in je lichaam en geest. Waar je ook bent, hoe kil je je omgeving 

ook ervaart, draag dat eigen land ‘altijd binnen handbereik/ergens vlak achter je ogen/in je gehemelte’. Dat 

betekent dat het je zicht beïnvloedt en je smaak, en ook je woorden: ‘je nooit de taal vergeet/laat het land tot 

je spreken’. Je land van herkomst is deel van je identiteit. 

De laatste strofe is de letterlijke herhaling van de derde, waardoor je een bezegeling ervaart, alsof hier 

iemand fier rechtop staat, die zich bewust is van zijn oorsprong, die oorsprong met trots draagt en beseft dat 

niemand waar dan ook ooit een vreemdeling is. 
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EI 279: Tania Verhelst – Maaike Kerrebroeck 

 

maaike kerrebroeck is een kleine en een doodlopende straat 

dat maaike kerrebroeck een straat zou worden, dat had zij niet voorzien 

dat zij klein zou zijn nog minder maar dat zij dood zou lopen? 

en allicht was zij liever een autostrade geweest; 

met het lichaam van tarmac uitreiken van hot naar her 

uitrusten op een klaverblad, versteend tot geluk 

geef toe dat maaike kerrebroeck alvast beter klinkt dan E40 

wat dacht je van: het is aanschuiven op de maaike kerrebroeck 

gelieve om te rijden via de arnoldine van den rade 

die andere weerloze vrouw, ook gedoemd tot het asfalt 

maaike kerrebroeck is een kleine en een doodlopende straat 

maaike kerrebroeck is een straat geworden opdat wij 

niet zouden vergeten wat wij met haar deden 

weet je nog toen wij vroeger dat liedje zongen: 

mieke, houd je vast aan de takken van de bomen 

maaike, houd je vast aan de takken van de bomen 

alsof we toen al wisten dat de grond onder haar voeten onbetrouwbaar was 

dat de bomen worden gesnoeid en een seizoen lang fantoompijn hebben 

dat de hemel wordt gesneden uit takken die er niet meer zijn 

en dat je tegen zoveel genietmeer niet opgewassen bent 

dat je niet veel meer rest dan 

het sprokkelen 

van hout 

voor een nest 

of een brandstapel 

 

  



 
 

ooteoote.nl Jaaroverzicht Eerste Indrukken 2021 83 

 
door Pieter van Sterkenburg 

 
 

Pas na lezing van het allerlaatste woord brandstapel is het duidelijk waaraan het gedicht refereert. De 

dichteres rappelleert ons aan de barbaarse praktijken waarmee de geschiedenis van het oude continent is 

besmeurd. De tragedie die onder de huid van het voorliggend gedicht verborgen ligt, betreft de heksenwaan 

die zijn hoogtijdagen beleeft in de 16e , 17e en 18e eeuw. Van hekserij verdachte vrouwen worden zonder 

enige vorm van procesgang zolang gemarteld totdat zij wel moeten bekennen een pact met de duivel te 

hebben gesloten. Zij worden levend op een brandstapel verbrand onder het oog van een vijandig joelende 

menigte. Maaike Kerrebroeck was ooit zo’n uitgespuwde vrouw die in 1734 tot de brandstapel werd 

veroordeeld. De 20e-eeuwse psycholoog Kurt Baschwitz (1886 – 1968) typeert heksenvervolgingen als 

‘’moorddadige geestesverbijsteringen’’ van het oude continent, als ‘’de gevaren van de massale domheid’’. 

Het zijn ‘’verdrongen complexen’’ die zich vóór en ná de heksenvervolging steeds opnieuw in wisselende 

gedaantes en vormen openbaren. 

Maar het stadje Assebroek, woonplaats van Verhelst en deelgemeente van Brugge, vergeet zijn schandvlek 

net. Het herinnert ons aan Maaikes wreed en droevig lot in de naamgeving van een straat, een doodlopende 

weliswaar. Een achteraf gelegen steegje dat niet echt deel meer uitmaakt van het wegennet. Verhelst 

hanteert hiervoor in de 1e strofe een syntactisch, fraai geconstrueerde enumeratie, namelijk eentje met een 

omgekeerde climax. Daarnaast lijkt de metafoor die onder de opsomming ligt, veelzeggend te zijn. Het 

kleine, doodlopende straatje dat geen deel meer uitmaakt van het doorgaand verkeer is net als Maaike zelf. 

Ook zij maakte geen deel meer uit van de toenmalige gemeenschap; haar leven liep letterlijk dood. Haar 

restte geen andere uitweg dan de brandstapel. 

In de zelfde strofe legt de Brugse staddichteres Maaike Kerrebroeck – wier naam maar liefst zeven keer in 

het gedicht voorkomt, opdat wij haar niet vergeten – woorden in de mond. Maaike zou namelijk aangenaam 

verrast zijn geweest met de naamgeving maar haar naam gedenken als een onbeduidend straatje en dan nog 

doodlopend? Nee, dat voelt als een miskenning! Als men haar dan toch wil gedenken, waarom geen 

autostrade, geen vier- of zesbaans autosnelweg? Uitwaaierend met een lichaam van tarmac. Geasfalteerd dus 

en voorzien van klaverbladen. Want – zo schrijft de dichteres in de 2e strofe – hoeveel schoner klinkt op de 

radio niet het verkeersbericht: het is aanschuiven op de maaike kerrebroeck, gelieve om te rijden via de 

arnoldine van den rade, die andere weerloze vrouw. In ieder geval klinkt dat veel poëtischer dan het bericht: 

opstopping op de E40. 

Maar beide vrouwen – Maaike en Arnoldine – zijn gedoemd tot asfalt. Gedoemd heeft een negatieve 

connotatie. Het wil zeggen: veroordeeld tot asfalt. Letterlijk worden zij met voeten getreden en keer op keer 

overreden. Bedoelt Verhelst hier iets mee? Het waren toch gruweldaden. Dus waarom niet onomwonden 

zeggen dat we ooit slechteriken waren en nog steeds zijn. Dat lijkt te ontbreken in dit soort eerbetoon. We 

denken ermee af te komen met het makkelijk in de mond liggende woordje: sorry. Maar sorry zeggen is wel 

iets anders dan spijt hebben. Iemand postuum eren met een doodlopend straatje is niet echt een akte van 

berouw. 

In de derde strofe wordt herhaald wat voor nietig straatje Maaike Kerrebroeck is. Maar tegelijkertijd wordt 

met enig cynisme toegevoegd opdat wij niet zouden vergeten wat wij met haar deden. In de zelfde strofe 

vraagt de dichteres aan de lezers of zij – net als zijzelf – nog het liedje kennen dat we ooit in de klas zongen: 

mieke, houd je vast aan de takken van de bomen. Een vrolijk kinderliedje waarin eigenlijk gezegd wordt dat 

mensenkinderen hun mast of boomtak als veilige baken moeten vasthouden. Doen ze dat niet, dan vallen ze 

naar beneden met kans op kwalijke gevolgen. Dus geen eigenzinnig of deviaat gedrag! 

Interessant is dat het Meertensinstituut het onschuldig lijkende liedje typeert als straatliedje en het situeert in 

een minder vrolijke, eerder onheilspellende en bedreigende omgeving, namelijk: Het was middernacht, en 
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volle regenvlagen / Dekte het woud, dat heen liep door het dal / mieke hou u vast aan de takken van de 

bomen / Mieke, hou u vast aan slippen van mijn jas. 

In de 4e strofe is het Maaike die in het liedje aangespoord wordt haar heil te zoeken aan de takken van de 

bomen, want beneden is de grond onder haar voeten onbetrouwbaar. Maar ook daar is het niet meer veilig. 

De jacht op nieuwe, zwarte schapen in de samenleving gaat onverminderd door. Er komen steeds nieuwe 

heksen, melaatsen of joden. En zijn ze er niet, dan creëren we ze, aldus de eerder aangehaalde Kurt 

Baschwitz. En daartegen ben je als prooi niet opgewassen. Wat dan overblijft, is niet veel anders dan wat 

hout voor een nest of een brandstapel. En hiermee lijkt de indringende boodschap die Verhelst in haar 

gedicht de lezer meegeeft onmiskenbaar eenduidig: niet de prooi maar zijn jagers zijn de schuldigen! 
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EI 280: Yentl van Stokkum – Lezer, ik wil dat je bezeten van mij 

raakt zoals ik bezeten van Emily ben 

 

hiervoor heb ik meerdere spreuken uitgesproken 

zie het niet als een dreiging 

ik beoefen een vorm van magie die uit reproductie bestaat 

loop steeds dezelfde patronen door dit huis 

(ook dat is bidden) 

mijn nagel krast mijn initialen in het schrijftafelblad 

ik herhaal dit beeld 

ik hoop dat ik blijf 

er zijn dagen waarop ik niet eet 

honger zuivert en zuiverheid is noodzakelijk 

voor een goed ritueel 

het werkt 

ik wil dat je bezeten van me raakt en het met liefde verwart 

je zult over me fantaseren zoals ik over Emily fantaseer 

het is goed 

laat het toe 

als het weerstand oproept 

omdat ik je vraag dit toe te laten laat dan de weerstand toe 

je zult een poging doen me uit gedichten te trekken mijn lichaam bij elkaar te rapen 

in de stilte van jouw huis jouw kamer leg je mij uit 

ik denk dat ik hier bang voor ben 

(zoals ik bang ben voor alles waarnaar ik verlang) 

in deze versie van mezelf zal ik beter zijn 

ik zal mooier zijn 

mijn intellect messcherp ik zal goed zijn het leven duiden en mijn woorden 

zullen houvast bieden zoals de woorden van schrijvers houvast bieden 

alsof ik alles begrijp 

je zult zeggen dat je weet hoe mijn geest werkt 

dat wij op elkaar lijken 

misschien 

je zult een vorm zoeken om dit te uiten 

me aanprijzen aan vrienden zoals je een geliefde aanprijst 

misschien dat je vaker dan je lief is mijn naam noemt 

het is goed 

het zal je storen dat het goed is 

er landt een kraai in je buurt en je zult aan mij denken 
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zoeken naar mijn geur 

ik ruik zacht en droog 

zoals gras in de zomer 
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door Dietske Geerlings 

 
 

In de titel wordt een nogal aanmatigende wens uitgesproken door de ik. Kennelijk is de ik bezeten van 

Emily (in de context van de dichtbundel is dat Emily Brontë, de negentiende-eeuwse Britse auteur van 

‘Wuthering Heights’, een roman over een gepassioneerde, vernietigende liefde tussen Catherine en 

Heathcliff) en wenst dat de lezer, die hier met ‘je’ wordt aangesproken, net zo bezeten zal zijn van de ik als 

dat de ik is van Emily. 

Hierdoor ontstaat een soort herhalingspatroon, omdat Emily ook auteur is. Dat zij daarbij ook nog eens de 

schepper is van twee personages die ook bezeten zijn van elkaar, is veelbetekenend. 

Het gedicht begint met de opmerking dat de ik meerdere spreuken heeft uitgesproken. Je kunt dit zien als 

een klassiek element, waarbij de muze aan het begin van een werk wordt aangesproken, al wordt deze hier 

niet direct aangesproken. Om wat voor spreuken gaat het? Toverspreuken? Een aantal regels verder staat dat 

de ik een vorm van magie beoefent, een ritueel, een vorm van bidden. Misschien wordt er een geest 

opgeroepen? De geest van Emily? In ‘Wuthering heights’ komen ook de geesten van Catherine en Heathcliff 

voor. De ik noemt het ook de ‘magie die uit reproductie bestaat’, een herhaling dus. De lezer wordt 

enigszins gerustgesteld door ‘zie dit niet als een dreiging’, maar of dit nu daadwerkelijk een geruststelling 

is? De bezetenheid van de ik wordt namelijk steeds beklemmender. De ik loopt patronen door het huis, krast 

de eigen initialen in het schrijftafelblad. Door de toevoeging van ‘schrijf’ valt het lyrisch ik nagenoeg samen 

met de auteur. Het ‘ik herhaal dit beeld’ is wat onduidelijk: herhaalt de ik het beeld van zichzelf die in het 

tafelblad initialen krast? De ik herhaalt dus niet per se de handeling, maar het beeld ervan, waardoor de 

betekenis wordt toegevoegd dat de ik zichzelf observeert. De ik hoopt te blijven. Het krassen van initialen is 

een vorm van blijven, van geldingsdrang. 

In de tweede strofe wordt het ritueel versterkt door het niet eten. Vasten is in meerdere religies een manier 

om sterker in het geloof te staan. In de derde strofe wordt de lezer weer direct aangesproken. De wens uit de 

titel wordt herhaald en er wordt aan toegevoegd dat de ik wenst dat de bezetenheid met liefde wordt 

verward. Bezetenheid is namelijk iets anders dan liefde. Bij liefde laat je een ander de ruimte. Bij 

bezetenheid neem je bezit van de ander. Waarom wil de ik dat de bezetenheid met liefde wordt verward? 

Simpelweg omdat het fijn is om geliefd te worden? Na twee regels verandert de wens zelfs in een zekerheid: 

‘je zult over me fantaseren’. Het slot van deze strofe is wat vreemd. Kennelijk gaat de ik er al vanuit dat de 

wens uit de titel en uit deze strofe weerstand op zal roepen bij de lezer. De ik draagt de lezer op om ook deze 

weerstand toe te laten. Deze opdracht is dubbelzinnig. Als je weerstand toelaat, dan ga je in verzet, maar je 

kunt ook het gevoel van weerstand accepteren en het negeren, er dus juist in berusten. 

In de volgende strofe stelt de ik zich voor dat de lezer de ik uit de gedichten zal trekken, het lichaam bij 

elkaar raapt en thuis uitlegt. Zo ontstaat een intimiteit tussen de ik en de lezer, want de ik wordt als lichaam 

ineens tastbaar en hoeveel afstand bestaat er nog tussen twee mensen als de een de ander uitlegt? Uit de 

vijfde strofe blijkt dat de ik hier bang voor is en er tegelijkertijd naar verlangt, want hoe zal de lezer naar de 

ik kijken? De ik hoopt op een betere versie van zichzelf in de zesde strofe: mooier, met messcherp intellect. 

De woorden van de ik zullen houvast bieden, ‘zoals de woorden van schrijvers houvast bieden’. Misschien 

bieden de woorden van Emily de ik ook houvast? De ik wil graag de indruk wekken alles te begrijpen. 

In de laatste strofe kun je je afvragen of het niet juist de ik is die niet alleen bezeten is van Emily, maar ook 

van de lezer. Het is niet de lezer die erop los fantaseert, maar de ik zelf, namelijk over wat de lezer zal 

zeggen: de lezer zal weten hoe de geest van de ik werkt, zal zeggen dat ze op elkaar lijken, een vorm zoeken 

om dit te uiten. De lezer kan tijdens het lezen namelijk moeilijk tot de ik spreken, zal – om verbinding met 

de auteur te zoeken – zich publiekelijk moeten uiten, door bijvoorbeeld de gedichten aan te prijzen bij een 

ander. Ook daar wringt het, gaat de ik ervan uit dat de lezer het ergens ook als hinderlijk zal ervaren: 
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‘misschien dat je vaker dan je lief is mijn naam noemt’ en ‘het zal je storen dat het goed is’. Deze regels zijn 

echo’s van de weerstand die in de derde strofe werd genoemd. De lezer wordt aangespoord om over die 

grens heen te gaan. Dat is namelijk wat bij bezetenheid gebeurt: je gaat over je eigen grens en die van de 

ander heen. 

Het gedicht sluit af met ‘er landt een kraai in je buurt en je zult aan mij denken/zoeken naar mijn geur/ik 

ruik zacht en droog/zoals gras in de zomer. De kraai wordt vaak met de ondergang en de dood geassocieerd. 

Bezetenheid is een vernietigende kracht. Deze laatste vier regels laten de twee gezichten van bezetenheid 

zien: er is een verbondenheid, ‘je zult aan mij denken’ en ‘ik ruik zacht en droog’, maar tegelijkertijd ga je je 

ondergang tegemoet: gras in de zomer is dor en misschien zelfs dood en de kraai landt in je buurt. Het 

zoeken naar de geur van de ik heeft iets intiems en tegelijkertijd iets obsessiefs en ziekelijks. Al met al 

verbeeldt het gedicht indringend de obsessie van de ik zelf: het obsessieve verlangen om bezeten te worden 

door de ander. 
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EI 281: Jo Govaerts – Op een morgen …. 

 

Op een morgen word ik wakker en 

ik denk: dit wordt een mooie dag. Ik ruik een brood 

dat van warmte nog dampt. Ik neem een mes 

en snijdt het aan. 

Het hoeft niet meer te zijn, het zou niet meer 

hoeven zijn en toch, wat is de geur van brood 

als er geen vorige broden waren, even dampend, 

en als er geen meer zal zijn 

om de messteken op te vangen. 
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door Jeroen van den Heuvel 

 
 

Herhaling en variatie zijn twee dimensies die nodig zijn in het leven. Herhaling geeft stabiliteit en 

vertrouwdheid; variatie zorgt ervoor dat het niet (te) saai wordt. We zien beide terug in dit gedicht op 

meerdere manieren. Bijvoorbeeld in het ochtendritueel van de eerste strofe. Zou dat zo iedere dag gaan? Of 

alleen in het weekend? Vakantie? Hoe lang zit er tussen de eerste zin en de tweede, d.w.z. tussen het wakker 

worden en positief denken en het ruiken van het brood? Heeft de ‘ik’ het brood zelf (af)gebakken? Of is er 

een ander, niet-genoemd, persoon in het spel? 

Herhaling en variatie zien we ook op woordniveau terug in dit gedicht. Het duidelijkste en letterlijkste aan 

het begin van de tweede strofe, waar de eerste bewering na een komma opnieuw maar zorgvuldiger wordt 

geformuleerd. Maar het geldt ook voor andere elementen: ‘brood’ uit v2 wordt herhaald in v6 en gevarieerd 

in ‘broden’ (v7); ‘ruik’ (v2) komt terug in ‘geur’ (v6); ‘dampt’ (v3) in ‘dampend’ (v7); ‘mes’ (v3) in 

‘messteken’ (v9). Het zorgt voor een grote cohesie binnen het gedicht. En het sluit natuurlijk goed aan bij 

het ochtendritueel van de eerste strofe, en de mijmering over wat ‘als er geen vorige (…) waren, (…) / en als 

er geen meer zal zijn’. Een overpijnzing over verleden en toekomst, en de zin en betekenis van het moment 

daarin. 

Zo kunnen we de tweede strofe zien: als een weergave van het denken van de ‘ik’. Dat sluit goed aan bij het 

verschil tussen de twee strofes. Daar waar het in de eerste strofe vooral ‘ik’ is wat de klok slaat, staat er in de 

tweede strofe niets meer wat direct naar de persoon van de ‘ik’ verwijst. De eerste strofe bestaat uit drie 

lossen zinnen die duidelijk van elkaar gescheiden zijn door het gebruik van hoofdletters aan het begin en een 

punt aan het einde. De tweede strofe is misleidend opgezet als een enkele zin. Inhoudelijk gaat de eerste 

strofe over genieten, en in-het-moment-zijn. Maar de mens is een dier dat zijn geluk verpest door te denken 

aan het verleden en de toekomst. De tweede strofe zijn we in het innerlijk van de ‘ik’. Mogelijk terwijl die 

het brood aan het snijden is. Mogelijk pas veel later. Misschien pas als de dichter het opschrijft. De 

onpersoonlijke vorm van de tweede strofe zorgt er paradoxaal genoeg juist voor dat het voor de lezer heel 

persoonlijk wordt: ik denk precies in mijn hoofd wat er in de tweede strofe geschreven staat als ik die aan 

het lezen ben. 

De tweede strofe kunnen we dus zien als een voorbeeld, of een expansie van het ‘ik denk’ uit de eerste 

strofe. En eigenlijk begon de ellende daar al: ‘dit wordt een mooie dag’. Niet: “dit is een mooie dag”, nee, 

het denken richt zich meteen op de (nabije) toekomst. En misschien is het ook wel een mooie dag geworden, 

want het is niet gezegd dat de gedachtes van de tweede strofe op dezelfde dag plaats hebben gevonden. En 

het zijn goede gedachtes. Zouden we eigenlijk kunnen genieten van de geur van warm brood als we dat niet 

eerder hadden geroken? Misschien niet wisten dat het brood was? Zouden we het dan lekker vinden ruiken? 

Zou het water ons in de mond lopen als we niet wisten dat het om eten ging? En zouden we juist extra 

genieten als we wisten dat dit de laatste was? Een laatste ochtendmaal? Het denken leidt naar dingen die in 

het velden anders geweest hadden kunnen zijn, naar alles wat in de toekomst zou kunnen gebeuren. En het 

‘mes’ kan niet alleen gebruikt worden om ‘brood’ mee te snijden, maar ook om ‘messteken’ mee toe te 

dienen. Een sinistere wending, een agressie die niet past bij het lieflijke en huislijke tafereel in de eerste 

strofe. En waarom die ‘messteken’ toebrengen aan dat arme brood, dat slechts bedoeld is om te voeden? Als 

afreageren van de agressie? Beter dan het mes in iemand anders steken, wat het gedicht suggereert dat gaat 

gebeuren ‘als er geen meer zal zijn’. En symbolisch brengt de ‘ik’ door deze gedachte nu al de voeding voor 

zichzelf en de mogelijke anderen in het huishouden om het leven. 
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Het zou een variatie zijn die de herhaling ernstig verstoort. Misschien dat het daarom alleen in het innerlijk 

blijft, in het denken, de fantasie. Want, ja, tussen droom en daad,… 

En de manier waarop het gedicht is opgezet maakt de lezer bijna medeplichtig aan deze duistere kant. De 

lezer ervaart de dreiging in de tweede strofe niet alleen doordat de lieflijke herhaling een beklemmende 

agressie verbergt. De lezer denkt de duistere gedachte zelf, voelt de dreiging in zichzelf ontstaan. Voelt hoe 

dun het laagje beschaving is.  
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EI 282: Mischa Andriessen – Noach 

 

Dagen achtereen ging hij de verwinterde tuin in, bleef er tot de kou finaal bezit van 

hem nam en hij verflauwd maar fier ten laatste terug zijn huis binnenkwam, de trap op 

liep en in de kamer waar zij al zo lang sliep zich verstijfd voorzichtig naast haar te ruste 

legde, heimelijk hoopte dat zijn ijzige lijf haar uit de wezenloze staat zou wekken. 

Zo jong was zij – toen hij haar getroffen had – geweest, dat destijds zijn geluk 

onafzienbaar leek, na verloop van jaren begon hij zich niettemin te realiseren dat zijn 

aanwezigheid haar mogelijk eens te gewoon kon zijn, en anders, op zeker moment 

bij haar misschien de nieuwsgierigheid won of de liefde die ze zo lang en zo 

vanzelfsprekend ondervond nog wel passend was bij wat zij te geven had. 

Nam ze een bad, sloot ze vanaf dan de deur, droogde zich nooit meer in zijn bijzijn af, 

was al aangekleed en opgemaakt, elke dag weer, wanneer hij wakker werd, lag in 

pyjama vroeg ’s avonds afgeschminkt in haar lakens gedraaid wanneer hij hun kamer 

binnenkwam. 

Hij had haar gesnapt, zou niet zeggen wat hij op basis van haar aanblik wist, verbeet 

zich, verbad dat het niet zou duren, ze ooit de elasticiteit van zijn begrip zou zien en hij 

dan zo in haar herinnering terugkwam als wie haar eens verleidde met zijn gebrek aan 

nagedachten, zijn drang naar daad en zijn kordate kalmte. 

Ze begreep dat hij voor een tweede keer veranderd was. In wezen tot een vroeger zelf 

was teruggekeerd, wist dat zij al zoveel verder was, maar hem liefhad evenzeer, en bad 

en bad dat zij hem nooit, op zijn minst niet nog meer, te kwetsen kwam, hield haar 

huiver stil wanneer hij uit de winter in de tuin terug hun huis betrad, vernikkeld naast 

haar lag, net als de koude hitte kende, wist dat na elke winter, elke lente, het zomer werd; 

dan ook doorzag dat in de orde van de dingen niets nog als voorheen was, maar zoals 

het hem betrachtte, luisterde hij naar de hoop die haar niet te verheimelijken ademen 

steeds weer in de kamer bracht tot pal bij waar hij aldoor wachtte 
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door Pieter van Sterkenburg 

 
 

(Het gedicht Noach is te vinden op blz. 91 van de bundel Het Drogsyndicaat. Er zijn in de bundel nog meer 

gedichten met de titel Noach. De hieronder besproken EI is niet aan deze Noachgedichten of aan de bundel 

als geheel gerelateerd maar is geanalyseerd als een autonoom gedicht.) 

  

Het is alsof de dichter met zijn ellenlange, kundig gecomponeerde zinnen gelardeerd met een wirwar van 

neven- en onderschikkingen, modaliteiten en bepalingen de lezer op de proef stelt. Maar die beproeving zal 

blijken niet tevergeefs te zijn … Daarbij komt dat de titel van het gedicht – eerder nog de aanhef van een 

prozatekst – de lezer op het verkeerde been zet. In geen enkel opzicht verwijst de inhoud van het gedicht 

naar de oudtestamentische, door God uitverkoren arkenbouwer en – vaarder Noach. Ook niet in 

overdrachtelijke zin als Gods schipper die de zondvloed overleeft en het voortbestaan van de mensheid redt. 

Wat we wel weten – zoals in de eerste alinea of strofe al duidelijk wordt – is dat Noach een man is wiens 

vrouw zich letterlijk en figuurlijk van hem heeft afgewend. Om haar in die kilte te ontdooien, dan wel te 

imponeren kiest hij voor onorthodox gedrag. Dagen vertoeft hij in de verwinterde tuin om vernikkeld, tot op 

het bot verkleumd de (com)passie van zijn vrouw te herwinnen. Maar zij reageert niet op hem, noch op zijn 

slachtofferrol. Zijn ijzige lijf vermag haar niet te wekken uit [haar] wezenloze staat. 

In de tweede alinea keert Noach terug naar de tijd, waarin hij haar ooit als meisje won. Zijn geluk lijkt 

oneindig maar na jaren sluipt bij hem de gedachte binnen of haar leven met hem niet tot sleur is geworden. 

Paniek overvalt hem als hij zich realiseert dat zij weleens uit die sleur zou willen stappen. Hij beseft dat de 

kloof tussen wat hij haar aan liefde geeft lang niet meer overeenkomt met wat hij ervoor terugkrijgt. Was de 

liefde die ze zo lang en zo vanzelfsprekend ondervond nog wel passend bij wat zij te geven had? 

In de 3e alinea illustreert de alwetende verteller met voorbeelden de wijze waarop Noach merkt dat hij haar 

langzaam kwijtraakt. Het zijn veelzeggende, pijnlijke signalen: een gesloten badkamerdeur, de constatering 

dat zij zich niet meer om – of uitkleedt in zijn bijzijn en ’s morgens vroeg al aangekleed en opgemaakt is 

voor hij wakker wordt. Noach en zijn vrouw zijn van elkaar vervreemd. Maar erger lijkt het stilzwijgen 

tussen beiden, hun beider onvermogen te spreken en te luisteren. Na drie alinea’s weten we dat de man de 

fysieke intimiteit van zijn vrouw node mist. Van de vrouw weten we echter nog weinig. Wat drijft haar tot 

dit gedrag? Is er iets ernstigs voorgevallen? Voelt zij zich eenzaam bij haar eigen man? Geven alinea 4 en 5 

daarop antwoord? 

Het lijkt erop dat in alinea 4 inderdaad een poging door Noach wordt ondernomen te begrijpen en te 

verklaren waarom zij beiden in die uitzichtloze situatie zijn beland. Hij begrijpt wat haar blikken hem 

zeggen maar vermant zich – wat hem veel moeite kost – noch daarover iets te zeggen, noch daarop 

toespelingen te maken. Hij hoopt dat zij ooit de elasticiteit van zijn begrip zou zien. Elasticiteit is een begrip 

dat het best vertaald kan worden met rekbaarheid waarmee zijn begrip, zijn empathie zich plooit naar haar 

zwijgen, haar onuitgesproken gevoelens van ontreddering. Of is het intense droefheid? Hij hoopt haar – met 

die elasticiteit – ten langen leste voor zich te herwinnen, zoals ooit, lang geleden. 

De laatste alinea wijkt af van de overige alinea’s door haar lengte, open einde en perspectief. De dichter 

verwoordt hierin voor een groot deel de gedachten en gevoelens van de vrouw. Ook zij heeft hem lief maar 

haar liefdeskelk staat droog. Zij lijkt door een niet nader genoemd voorval murw te zijn geslagen. Heeft zij 

een schuldgevoel over iets onnoembaars? Zij zou wel willen maar kan niet meer. Toch beseft ze dat zij hem 

niet nog dieper mag kwetsen. De orde van de dingen is evenwel voorgoed verstoord maar ze weet ook – hem 

kennende – dat hij nooit zal opgeven en altijd naar haar niet te verheimelijken ademen zal luisteren als naar 
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een eeuwig wachten … 

Of de tekst nu meer poëzie of proza is: beide ademen het onvermogen uit tot liefde tussen man en vrouw. 

Wat daarbij opvalt, is een drievoudig contrast dat steeds in het gedicht opdoemt: man versus vrouw, buiten 

versus binnen en kou versus warmte. Samengebald in de tegenstelling: de man die buiten in de winterkou 

naar de warmte van zijn vrouw hunkert versus de vrouw die binnen in de behaaglijke warmte van de 

echtelijke sponde huivert voor zijn aanraking. Maar er is nog een contrast, een tegenstelling in de tijd: hoe 

het ooit was en hoe het nu is. 

In die tijdsspanne speelt de vertraging een cruciale rol. Namelijk het betrachten van een eindeloos geduld 

van de man voor het in zichzelf gekeerde gedrag van zijn vrouw want: Hij had haar gesnapt, zou niet zeggen 

wat hij op basis van haar aanblik wist. Een aspect dat in het gedicht eveneens manifest wordt, is dat een 

kenmerk van liefde ook lijden is. Door de hele tekst is er een zweem van pijn en verdriet. Hoewel 

verschillend van inhoud, voelen beiden ten opzichte van elkaar mededogen. En zo herkennen we in dit 

gedicht drie pijlers van hun doorleefde liefde: pijn, mededogen en geduld. 

Nu nog de titel. Waarom heet dit gedicht dan toch Noach? Allereerst omdat de gehele bundel een relaas in 

overdrachtelijke zin is van de lotgevallen van de Bijbelse Noach, zijn vrouw en hun drie zonen. En in dit 

specifieke gedicht verwijst de thematiek wellicht naar Noachs nimmer aflatende liefde voor God. Ook God 

lijkt zich van hem te hebben afgewend want de zondvloed verzwelgt al het leven op aarde en maanden lang 

dobbert de ark in verlaten stilte en duisternis op oneindig watervlak. Noach doorstaat de beproevingen, 

houdt vol totdat God zich opnieuw tot hem wendt. En dat beeld herkennen we tot op zekere hoogte in het 

voorliggende gedicht. 

Hoe het ook zij: Andriessen schetst de lezer met Noach het beeld van een liefde die zich versmalt tot een 

door dicht struweel nauwelijks begaanbaar pad. Maar de door distel en doorn gehavende Noach volhardt in 

zijn verlangen om zijn – door het ongenoemde – diep geraakte vrouw met geduld te herwinnen. 

Dit gedicht is dan ook een gedicht van de hoop: “In deze hoop is hij [i.e. Noach] gered. Als hij echter nu al 

zou zien waarop hij hoopt, zou het geen hoop meer zijn. Wie hoopt er nog op wat hij al kan zien? Maar als 

hij hoopt op wat nog niet zichtbaar is, blijft hij in afwachting daarvan volharden.” (Romeinen 8, 24-25). 
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EI 283: Herman Leenders – deemoed 

 

deemoed is een deugd 

van lage deuren 

en van boer Bral hij loopt gebogen 

zoals een dak verzakt door het dragen 

zoals bomen naar het oosten groeien 

met diepe kloven in hun schors 

en ogen als verse wonden 

in het oude uitgedroogde hout 
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door Pieter van Sterkenburg 

 
 

Alleen de titel van dit gedicht is al interessant om te duiden. Deemoed is een begrip uit het kerkelijk lexicon. 

Het heeft een sterk religieuze denotatie. Deemoed is het betrachten van nederigheid ten overstaan van God. 

Plastischer uitgedrukt: knielen voor het hogere. In het dagelijkse, buitenkerkelijke taalgebruik wordt 

deemoed in die betekenis nauwelijks nog gebruikt. In zekere zin is het woord thans dan ook te duiden als 

anachronistisch taalgebruik, omdat zijn betekenis niet meer van deze tijd zou zijn. Ontsnapt aan de 

kerkelijke mores heeft deemoed een neutrale(re) lading gekregen in de trant van meegaand of toegevend. 

Een pejoratieve inhoud krijgen deze neutrale synoniemen in vergelijkbare termen als onderdanig, serviel, 

kruiperig of slaafs. Deemoed is – zo mogen we concluderen – rijk aan connotaties en sterk situationeel 

bepaald. Maar wat bedoelt de dichter ermee? 

In V1 krijgt de lezer al een aanwijzing. De dichter brandmerkt deemoed als deugd. Ook dàt woord is 

interessant. Het is een vertaling van het Latijnse virtus. Virtuoos betekent zich gedragen volgens de 

deugden. We komen dan terecht in de deugdenleer van Aristoteles en via hem bij de zeven deugden – 

prudentia, justitia, temperantia, fortitudo, fides, spes en cartias – die in de Middeleeuwen en vele eeuwen 

daarna door de katholieke kerk in onderwijs en vorming zijn gepropageerd. En zo komen we via een omweg 

weer terug in – zij het troebel – religieus vaarwater. Overigens is het eerder aangehaalde begrip virtuoos 

inmiddels ook ver van zijn oorspronkelijke betekenis afgedreven. 

In de 2e versregel wordt in de syntactische context van het gedicht deugd gerelateerd aan respectievelijk een 

deugd van lage deuren en [een deugd] van boer Bral. Constructies die te herleiden zijn tot 

genitiefconstructies, in het bijzonder tot de subcategorie genitivi possessivi. Wat zou de dichter daarmee 

bedoelen? Misschien is deugd van de lage deur een verwijzing naar de kleine man en deugd van boer Bras 

naar de keuterboer. Naar de lagere klassen dus, waarin de representanten zich vooral onderdanig moesten 

opstellen om van toorn en willekeur van hun bazen en landeigenaars gevrijwaard te blijven. De betekenis 

van deemoed verschuift nu weer meer in de richting van neutraal-negatief, dus in pejoratieve richting. 

In V3 en 4 en in de tweede strofe worden de eerder opgeroepen associaties met deugd van een lage deur en 

van boer Bral nader in metaforen uitgewerkt. Allereerst wordt in de krom lopende boer Bral het beeld 

opgeroepen van een man wiens lichaam door het zware landwerk is gesloopt. Zoals een dak van een woning 

het ook niet volhoudt, als storm en regenvlagen het onophoudelijk teisteren en vervolgens in verval raakt als 

noodzakelijk onderhoud en herstel achterwege blijven. 

In de volgende strofe volgt een nieuwe vergelijking. Nu zijn het bomen die door de straffe westerwinden op 

het (Vlaamse) vlakke land steeds naar dezelfde oostelijke richting nijgen, net zoals het deemoedig werkvolk 

ook altijd het hoofd in dezelfde richting moest nijgen, namelijk naar beneden. Maar daar blijft het niet bij. 

Zoals nat weer, ontij en zonnebrand stap voor stap de ooit zo sterke bomen verzieken met afbladderende 

schors en hun door vocht uitgevreten gaten en sleuven, zo is van de tanige mannenlichamen op den duur ook 

niet veel meer over dan pijnlijke kwetsuren, niet of slecht helende wonden en door overbelasting ontstane 

gewrichts- en rugpijnen. 

Kan tegen die achtergrond dan niet geconcludeerd worden dat de titel het nodige cynisme in zich herbergt of 

een boodschap wil uitdragen? Zouden immers niet juist de machtigen en rijken meer deemoed moeten 

betrachten in hun gedrag en handelwijze? En wil de dichter het woord deemoed niet terugkaatsen naar de 
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heersende klassen met het embleem dat hij [die] in den top is gestegen // en alles heeft naar zijnen wensch // 

in voorspoed moet ootmoedig wezen. 
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EI 284: Mark van Tongele – In wording 

 

Als het water je aan de lippen staat, 

het ogenblik onverrichterzake ter plaatse 

trappelt, zonder dekkingstroepen in het duister, 

houd toch een lichtslinger om de arm. 

Kroonkruid, aardbeibomen en jeneverbes 

wedijverend met elkaar tussen kreupelhout. 

Wilde kersenbloesem. Klinkstenen. 

Een weelderig rivierbos. De wortels 

van eerbiedwaardige sparren en sterk 

vertakte wijze pennen. Altijd scheppen 

spelingen van de natuur licht, zolang 

je maar je hart om je parelmoer houdt, 

terwijl je de tijdvleugelmoer los draait 

tot er weer een ochtendrood woord 

daagt, onvoorwaardelijk teder. 

Ademhalen. Open medeklinken. 
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door Dietske Geerlings 

 
 

‘In wording’ is een proces waarin iets of iemand in beweging is, op weg om iets of iemand te worden. 

Omdat het hier een gedicht betreft, kan de titel ook verwijzen naar het gedicht in wording. De openingsregel 

‘Als het water je aan de lippen staat’ is een momentopname, want ‘als’ geeft aan ‘Op het moment dat…’. De 

uitdrukking betekent dat er gevaar dreigt. In een wordingsproces kun je die ervaring ook hebben, omdat je 

niet altijd zeker bent van wat er gaat komen. Daarna komt een witregel waarin je in gedachten alles kunt 

invullen vanuit welk wordingsproces dan ook. Het kan daarom ook de situatie van de dichter zijn waarin hij 

een gedicht schrijft. 

Daarna wordt de situatie verder ingevuld. Het ‘ogenblik’ wordt als een persoon weergegeven die ‘ter plaatse 

trappelt’, maar wel ‘onverrichter zake’, dus zonder dat het iets oplevert. Het komt wat hulpeloos over, wat 

nog versterkt wordt door de afwezigheid van ‘dekkingstroepen in het duister’. Ook hierop volgt een 

witregel, waardoor de regels eigenlijk precies beschrijven wat er ook op papier gebeurt: het gedicht trappelt 

nog wat in het luchtledige, maar is nog in wording, er dreigt wellicht gevaar (want als iets eenmaal zwart op 

wit staat, is er geen dekking meer mogelijk), maar er is nog niet echt iets bereikt. 

De volgende regel is een oproep tot hoop: ‘houd toch een lichtslinger om de arm’. Het doet denken aan de 

uitdrukking ‘een slag om de arm houden’. Dan kijk je de situatie nog even aan, maar in plaats van ‘slag’ is 

hier ‘lichtslinger’ gebruikt, die toch hoopgevend is, juist na dat ‘duister’ uit de vorige regel. Een ‘slinger’ 

heeft verschillenden connotaties, zoals iets feestelijks, maar ook de heen-en-weerbeweging van bijvoorbeeld 

de tijd (slingeruurwerk). We moeten de moed dus nog niet opgeven, ook al staat het water ons aan de lippen 

en spartelt het ogenblik in het ongewisse. 

De volgende strofe benoemt enkele bestaande planten die echter ook nog mooi klinken door de alliteraties. 

De planten en struiken bevatten allemaal opvallende vruchten of bloemen die wel heel verschillend van 

elkaar zijn. Het kreupelhout daarentegen is juist niet iets waarmee valt te pronken, ‘kreupel’ is mank, 

misvormd, misschien datgene waarvoor je bang bent als je ‘in wording’ bent. Al het moois wedijvert met 

elkaar te midden van het kreupelhout. Aan het slot van de strofe staat ‘klinkstenen’. Nu zijn ‘klinkers’ 

behalve klanken ook stenen. Zijn de planten uit deze strofe misschien de klinkstenen van het gedicht: de 

kroon op het werk, de kers op de taart? Klinksteen is ook delfstof, stollingsgesteente, wat overblijft na laag 

op laag op laag, zoals ook het gedicht lagen bevat en daarmee ‘klinksteen’ is geworden. Daarbij klinkt het 

gedicht ook nog in een andere betekenis. 

In de vijfde strofe wordt een weelderig rivierbos beschreven. Ook hier lopen natuur en schrijfproces door 

elkaar door de dubbelzinnige ‘sterk vertakte wijze pennen’. De wortels van eerbiedwaardige sparren liggen 

in de grond, soms zelfs erboven. De eerbiedwaardige sparren kunnen ook verwijzen naar de oorsprong van 

de dichter(s). De strofe sluit af met de woordgroep ‘Altijd scheppen’ die verbonden is met de volgende 

strofe door een witregel. Omdat er nog even geen vervolg klinkt, krijg je als lezer de tijd om in gedachten 

het ‘Altijd scheppen’ in te vullen. Ook de dichter is altijd aan het scheppen. De zin loopt echter nog door en 

het zijn de spelingen van de natuur die scheppen, zelfs licht scheppen. Wordt hier verwezen naar de vierde 

strofe met al die planten, tevens spelingen van de natuur, die in hun schoonheid de mens kunnen verlichten? 

De zin is nog steeds niet afgelopen. Er volgt nog een voorwaarde: ‘zolang je maar je hart om je parelmoer 

houdt,/ terwijl je de tijdvleugelmoer los draait’. Parelmoer is iets moois, een schat die je kunt koesteren in je 

hart. Tegelijkertijd laat je de tijdvleugelmoer los: sta je even stil, buiten de tijd, en geniet van het ogenblik, 
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van het proces in wording? Een mooie vondst die ‘tijdvleugelmoer’, want een vleugelmoer kun je los en vast 

draaien, terwijl de tijd vliegt (vleugels heeft?). Tijd ligt soms vast, maar je kunt er ook even aan ontsnappen. 

Misschien wat vergezocht, maar ‘moer’ heeft ook de connotatie met ‘moeder’, ‘oorsprong’: terwijl je de 

parels van je oorsprong koestert, laat je de tijd waarin ieder mens geboren is, even los? 

Ook hier is de zin nog niet afgelopen. Eerst volgt nog een witregel die het loslaten van de tijd versterkt. Er is 

weer even ruimte voor eigen invulling, voor rust, stilte, ‘tot er weer een ochtendrood woord/daagt, 

onvoorwaardelijk teder.’ Hier lijkt de focus op het schrijfproces te liggen en minder op de natuur: het is de 

stilte, voordat er weer – in de volgende strofe – een nieuw woord komt, waar je even bij stil kunt staan. Toch 

verwijst ‘ochtendrood’ naar een mooi verschijnsel in de natuur. De natuur en het schrijfproces blijven hand 

in hand gaan. De woorden dienen zich aan, net als de natuur, zonder voorwaarde en teder. 

Het gedicht sluit af met het wezen van wat leeft: ‘Ademhalen. Open medeklinken.’ Zonder ademhaling is er 

geen leven en al wat leeft, klinkt open mee. Zo ook de dichter met zijn (mede)klinkers. 
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EI 285: Hans Dekkers – Exodos: Het zingen van de beenderen 

 

Shall these bones live? 

– T.S. Eliot, Ash-Wednesday 

verderop, in het woud, waar de donder 

gestopt is, waar de bommen van licht 

zijn uitgedoofd en opgelost, 

zingt een merel in de avondschemering 

het vuur is gesmoord, een enkele verkoolde stam 

bleef overeind en strekt zich uit naar de sterren 

het woud drupt na, de aarde dampt, 

de donkerte likt aan de tijd 

de knoken, verstrooid over een knekelveld, 

ontvleesd, bedeesd, liggend in een eenzaam bed, 

ze wachten in de donkere nacht 

op een beeld dat hen zal verlossen 

er dwaalt een briesje door het woud, 

beschut door de bomen, twee bosuilen 

roepen klagerig naar elkaar, alles wacht 

op een verandering, op een transformatie 

de donkere moeder en de oude man treden uit hun schaduw, 

de grote aap voelt zijn bloed warmer worden, de messen 

geuren naar parfum en de wereld vouwt zich behoedzaam open, 

het is lente, de dageraad geurt naar perenbloesems 

een Dionysos uit Weimar wees naar het nulpunt 

maar verdween in de nacht, voorgoed tot zwijgen gebracht, 

daar is de droomboom, gevangen 

in het beeld dat altijd achter blijft bij zich zelf 

de wind wakkert aan en blaast over de botten, 

verlokkende samenklanken ontstaan en vormen 

een lied dat het beeld van de boom tot leven wekt, 

het water in de stam doet stromen, de bladeren verkwikt 

in het versnipperde licht ritselt elektriciteit 

het koor van beenderen heft een hymne aan 

op de geweiboom – de levende boom: 

de boom in ons 
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door Pieter van Sterkenburg 

 
 

Titel en motto van het gedicht nopen tot enige toelichting. 

De titel Het zingen van de beenderen herinnert aan een visioen waarin Ezechiël zijn Heer vraagt: ‘En de 

vergeten en verstrooide knoken in het dal der dorre doodsbeenderen, zullen zij ooit herrijzen? En zie, het 

geschiedde. Een zwellend gedruis, een alsmaar sterker zang, streek neer over de gevallenen en blies hen 

nieuw leven in als ontwaakten zij uit een diepe slaap.’ Een Bijbels fragment dat preludeert op de jongste 

dag; de dag van de wederkomst van Christus, de opstanding van de doden en het eindgericht. Is dit het 

thema in Het zingen van de beenderen, het laatste gedicht in Dekkers’ recent verschenen dichtbundel 

Sparagmos? Deze aanname lijkt te worden ondersteund door het motto dat aan het gedicht voorafgaat. 

Het motto “Shall these bones live?” is ontleend aan een gedicht van de Engelse schrijver T.S. Eliot (1888 – 

1965) en alludeert eveneens op de dag des oordeels waarop God de rechtvaardigen uitverkiest. De 

onrechtvaardigen wacht evenwel een eeuwige ballingschap in het Inferno. De aangehaalde versregel, 

afkomstig uit Eliots gedicht Ash Wednesday, staat – kortgezegd – voor een afwenden van de wereld en een 

terugkeer naar God. Weg uit de tuin der verlokkingen en terug naar de dorre woestijn. Wil de dichter de 

lezer attenderen op iets, wat – in onze contreien – verloren lijkt te zijn? 

Ook herkennen we in titel en motto het Memento mori, een eeuwenoud voorchristelijk concept dat in de late 

Middeleeuwen zijn hoogste bloei doormaakt. Is in de Oudheid het Memento puur een Socratische 

wegwijzer, een voorbereiding op de dood. In de Middeleeuwen en Rederijkerstijd wordt dit concept 

overgoten met visualiseringen van de christelijke leer over dood, hemel en hel. Het zet de mens aan tot 

bezinning, berouw en boetedoening inzake zijn eigen onvolmaakte en kortstondige leven waarop in het 

ritme van het kerkelijk jaar op Aswoensdag, tijdens de 40-dagen vastentijd en op Goede Vrijdag voor Pasen 

eeuwenlang door de clerus van de ene heilige, katholieke en apostolische Kerk is gehamerd. Meesterlijk 

wordt dit theologische concept beschreven in de laatmiddeleeuwse moraliteit Elckerlyc. 

Maar tijd en vooruitgang hebben gemaakt dat de mens het vooral nu, in het ondermaanse, goed en lekker wil 

hebben. De dood wordt niet langer ervaren als toegangspoort tot het eeuwige leven, waarop hij zich zou 

moeten voorbereiden. Geen leven na de dood is voor de moderne, selfmade mens een fait accompli, dat in 

het hic et nunc ligt beklonken. Een overtuiging van een onherroepelijk einde die zijn ego alleen maar in 

hang naar hedonisme versterkt en zijn geestelijk leven langzaamaan verstikt. Ooit werd gepoogd het ego van 

de (aller)grootsten klein te houden. Stond immers achter de triomferende heersers niet altijd een slaaf? 

Geketend met daaronder de huiveringwekkende woorden “Respice post te et memento mori”. Let op, kijk 

achterom, ook jouw leven kan morgen afgelopen zijn: gedenk dus te sterven. Toch predikt Dekkers in zijn 

gedicht geen expliciete terugkeer naar de christelijke moraliteit. Dat zal expliciet vanaf de 5e strofe blijken. 

Maar nu het gedicht 

Het 8 kwatrijnen tellende gedicht opent fraai met een Natureingang: een drie versregels omvattende 

prolepsis: een natuurtafereel waar in de verte de laatste roffels van zware donderslagen verstommen en 

bliksemschichten allengs verbleken. En hoewel ginds de uitbundige zang van een enkele merel opklinkt, is 

de aangerichte verwoesting in het donkere woud catastrofaal. Het vuur heeft zijn verzengende vlammen in 

het dichte bos gezet en het in troosteloze zwartblakering achtergelaten. Slechts een enkele verschroeide 

boomstam strekt zich [ nog ] uit naar de sterren. Als gold hier een laatste, ijdele poging te reiken tot aan de 



 
 

ooteoote.nl Jaaroverzicht Eerste Indrukken 2021 103 

hemel. Inmiddels is de vuurzee gedoofd: het woud drupt na, de aarde dampt. De nacht houdt aan. Donkerte 

en duisternis heersen over het ontheemde bos. Immers, de donkerte likt aan de tijd. 

De door de dichter gebruikte metaforen in met name de strofen 1 t/m 4 doen het gemoed van de lezer eerder 

droef dan blij stemmen. Hangen blijft het beeld van een verlaten knekelveld waarop de doden rusten in 

volstrekte verlatenheid en waar zij eindeloos wachten… Ontluisterd rusten hun glanzende geraamtes, hun 

blanke botten en broze beenderen in de donkere nacht. Of toch niet? Er lijkt nog hoop te zijn. De dichter 

spreekt immers in de laatste versregel van de 3e strofe van een beeld als een omen uit de hemel dat de 

ontredderden zal verlossen, uit hun ballingschap zal bevrijden. De 4e strofe wekt even de indruk een 

sfeerstrofe te zijn. Een koel windje wakkert aan en in de verte klinkt de lokroep van twee bosuilen. Maar de 

dodelijk stilte in het knekeldal en het eindeloos verbeiden op een metamorfo – of Exodos zoals dat in de 

aanhef staat – hebben een dreigende lading: ‘(…) alles wacht / op een verandering, op een transformatie’ 

Het idioom dat Dekkers in het eerste deel van het gedicht – de strofen 1 t/m 4 – hanteert, roept nogal wat 

religieuze connotaties en allusies op. Voorbeelden daarvan zijn: de avondschemering in V4 als voorportaal 

van en bezinning op de naderende dood; het (vage- en helle) vuur in V5; de (hemel)sterren in V6; de knoken 

verstrooid over een knekelveld in V9 verwijst naar Ezechiël 37:3; de donkere nacht in V11 refereert aan de 

Noche Oscura van Johannes van het Kruis; verlossen in V12 attendeert op bevrijding uit de zonde en het 

kwaad en transformatie in V16 is op te vatten als de grote ommekeer, namelijk de dag waarna er geen dagen 

meer zijn: de dag van het Laatste Oordeel. 

Het is alsof de dichter de lezer wil onderdompelen in de grote maar vergeten verhalen die gedurende vele 

eeuwen generatie op generatie zijn doorverteld. En hoewel Augustinus al in het begin van de 5e eeuw in 

Sermo 142, 6 zegt: God is al nederig en een mensch is nog trotsch, is het menselijk ego zich sindsdien alleen 

maar superieurder gaan gedragen. Hij maakt geen deel meer uit van de schepping maar waant zich boven 

haar verheven. Hij stevent ondoordacht af op vernietiging van die schepping, maar niet straffeloos. Niet God 

maar zijn eigen tot God verheven ik zal de mens uiteindelijk vernietigen. 

Tussen de 4e en 5e strofe valt een cesuur. De inhoud van de verzen 5 t/m 8 is minder transcendent en bijbels 

georiënteerd dan die van 1 t/m 4. In het tweede deel zijn de verzen eerder filosofisch van aard. Ook 

concreter maar niet eenvoudiger om te interpreteren. In V17 van strofe 5 valt de verwijzing op naar mensen 

van vlees en bloed: de donkere moeder en de oude man. Representeren zij – zoals de Judeeërs bij Ezechiël – 

de uitverkorenen? En dan lezen we in V18 de grote aap [die] voelt zijn bloed warmer worden wat qua 

lexicon een wat vreemde eend is in Dekkers’ poëtische bijt. Maar dat blijkt toch niet zo te zijn! 

Deze sinistere aapregel loopt vooruit op de filosofie van Nietzsche die in strofe 6 cryptisch aangestipt wordt. 

In zijn bespiegelingen spreekt Nietzsche over de onvermijdelijke ontwikkeling van het menselijk ego naar 

een superego wat voor hem inhield dat de huidige mens zich ooit zou ontwikkelen tot hyperanthropos, 

übermensch, zoals de huidige mens zich ooit uit de aap ontwikkelde. En ja, de grote aap van nu voelt zijn 

bloed warmer worden. Een metaforische versregel dus, die preludeert op het onvermijdelijke einde van de 

moderne mens zoals dat ooit de aapmens overkwam. 

In de vorige alinea werd ook gezegd dat het 2e deel van Dekkers’ gedicht het predicaat concreet en 

filosofisch kan worden opgelegd. In dat verband is er in V21 een verwijzing naar een Dionysos uit Weimar. 

De vraag is waarom hier wordt gesproken van een Dionysos? Is dat omdat de Griekse God staat voor de 

overgave aan verkwisting, genot en aardse geneugten en omdat hij de christelijke God steeds meer naar het 

land der fabelen heeft geduwd? En hoewel deze Dionysius niet bij naam wordt genoemd, kan hierbij 

concreet gedacht worden aan Friedrich Nietzsche die zijn laatste jaren in Weimar heeft gesleten en in zijn 
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filosofische bespiegelingen tot de slotsom komt dat God dood is en dat zijn dood een bevrijding is van alle 

religieuze dogma’s en regels. Tegelijkertijd betekent de dood van God het verlies van de eeuwenlange, vaste 

grond van zijn bestaan. En in die leegte raakt de mens gedesoriënteerd. Want waarvoor dient hij dan nog te 

leven? 

De eerste versregels van strofe 6 lijken daarover uitsluitsel te geven: een Dionysus uit Weimar wees [ 

immers] naar het nulpunt. Met nulpunt wordt bedoeld dat de mens zich steeds meer vervreemd voelt door 

machtige micro-technologie en ontpersoonlijking van de staat. Hij voelt zich verloren in massaliteit en 

anonimiteit. Hierdoor is de weg vrij naar nihilisme. Lethargie, egoïsme, onverdraagzaamheid, eigen belang 

en genotzucht tieren welig waardoor het nulpunt in het geestesleven wordt genaderd. Voorheen was de 

christelijke moraalleer een rem op de Dionysus in hem, maar die leer is volgens Nietzsche slechts een 

middel, komt van buitenaf, is een concept en deugt niet. 

In de 22ste versregel van dezelfde strofe zegt de dichter vervolgens Dionysos verdween in de nacht, 

voorgoed tot zwijgen gebracht. Enerzijds was Nietzsche door zijn ernstige geestesziekte en vroege dood niet 

in staat zijn ideeën over een niet-christelijke moraliteit nader uit te werken. Anderzijds kost het wel een 

eeuw om 2000 duizend jaar Christendom af te schudden. Want, – zoals Nietzsche beweert – de heersende 

klasse laat zich niet zomaar haar instrumenten die het rivierwater in zijn bedding moeten houden, afnemen. 

In de laatste 2 strofen keert de dichter weer terug naar een Bijbels lexicon, namelijk de levensboom die door 

God in het paradijs zou zijn geplant en waarvan de vruchten eeuwig leven geven. De levende boom is ook 

de boom die in de mens zelf groeit, vruchten draagt en zich voortplant. Tot slot is er nog de geweiboom, die 

herinnert dat wij slechts been en bot zijn, dat wij even opflikkeren als sterren in het heelal om daarna 

voorgoed te verdwijnen in de donkerte en oneindigheid van de kosmos. Het accentueert onze 

gewichtloosheid in het licht van de eeuwigheid. 

De dichter legt de lezer een complex gedicht voor met theologische en filosofische bespiegelingen. En 

hoewel hij dat niet expliciet zegt, kan uit zijn gedicht onder meer afgeleid worden dat de moderne mens de 

oude verhalen niet meer voor waar aanneemt. Dat menselijke lichtzinnigheid en ijdelheid angstaanjagende 

proporties aannemen. Dat deze ooit werden afgeremd door bezinning en onthouding in de meest brede zin 

van het woord en dat daarvoor nog geen echte alternatieven zijn. Dat de mens onderdeel is van de schepping 

en zich daarnaar zou moeten gedragen en dat hij zijn eigen levensboom in stand moet houden en zijn 

nageslacht de gave en niet de rotte vruchten moet nalaten. Die levensboom moet hij dan wel vanuit een 

intrinsieke moraliteit onderhouden. 

Kortom: dit gedicht van Dekkers zet ons meer aan het denken dan 1000 praatprogramma’s op de 

Nederlandse televisie. 
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EI 286: Stefan Hertmans – Fleurs de courgette 

 

Ik sneed ze dik 

de schil glimmend van huid 

en wat eronder week 

te wachten zat 

het mes dat langs zijn 

greep vergleed naar 

hout dat wacht en slorpt 

alsof die gele bloem 

op haar koelgroene vinger 

naar iets kon wijzen 

dat ik nooit ben 

mijn bloed dat plots de vlam 

kleurt die we later eten 

terwijl het mes licht op 

de tegels valt 

en je me belt 

dat je dan toch niet komt 

of misschien wel 

we zullen het 

nooit weten. 
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door Wim Kesteloot 

 
 

Zoals de reekstitel al aangeeft, gaat het in deze rubriek ‘Eerste indrukken’ veeleer om een persoonlijke 

impressie van één enkel gedicht dan om een literaire analyse van een hele bundel, oeuvre of dichter. 

Gelukkig sluiten die twee benaderingen elkaar niet uit en kunnen ze naast elkaar bestaan, zoals gedichten op 

zichzelf, of bij uitbreiding meerdere kunstvormen, altijd wel bestand blijven tegen zogenaamd onttoverende 

parafraseringen of verkenningen tot verklaring. De ene uiting hoeft de andere niet te bijten, maar het werk 

zelf als aanleiding blijft een begin- en eindpunt, een onafhankelijke bron waar je telkens met een open of 

fluïde blik naar terug kan. 

Bij de eerste verkenningen van de door Peter Verhelst in hoofdzaak intuïtief samengestelde verzamelbundel 

Wij waar geen eind aan komt (2021) is ‘Fleurs de courgette’ een gedicht dat in het bijzonder aanspreekt door 

een soort afdekkende helderheid, zijn close-up karakter en door een aantal specifieke klank-, kleur- en 

lichtschakeringen of -associaties. De dichter geeft een aantal klare detailbeelden weer waar hij ons van op 

korte afstand getuige van maakt, maar het ingezoomd meekijken is weliswaar van korte duur. ‘Enter late, 

exit early’, zoals een regel uit de podium- of filmkunst het wel eens voorschrijft, echoënd naar het klassieke 

in medias res-beginsel. De dichter sluit de scene af, stelt samen met de lezer op het einde vast het nooit te 

zullen weten, of drukt de twijfel van beide geliefdes uit naargelang de interpretatie van het ‘we’ in de laatste 

strofe, al dan niet losstaand van de duidingen die we aan het hieraan voorafgaande ‘we’ naast ‘later’ uit het 

voorlaatste kwatrijn kunnen geven. 

In ‘Fleurs de courgette’ krijgen we vanaf het begin het beeld van de ik-persoon die een aantal 

courgettebloemen dik in de lengte of breedte aan het snijden is of gesneden heeft, maar zich dan nog of net 

daarom snijdt of gesneden heeft. Is of was hij te ruw of onhandig aan het werk? Is of was hij verstrooid of in 

een ongedurige, onzekere en wachtende bui? In de derde strofe lijkt de vrouwelijke plant van de courgette 

met gele bloem in elk geval te wijzen naar iets dat die ik-persoon nooit is. Dat kan, naast wellicht nog andere 

verklaringsmogelijkheden, eventueel slaan op het vrouwelijke en op de afstand daartoe, of in beperktere zin 

tot de vrouwelijke geliefde in de bundel ‘Kaneelvingers’ (2005) waarvan dit gedicht oorspronkelijk deel van 

uitmaakt. De mannelijke courgettebloemen hebben namelijk enkel een stengel en geen kleine courgette als 

vruchtbeginsel zoals bij de vrouwelijke variant. De gele bloem of vlam kan evenzeer doelen op een gebrek 

aan delicaatheid of handigheid, misschien zelfs op een gemaakte huiselijkheid of op een dichter die zichzelf 

observeert, een poëet die bij associatief gedreven momenten naast zichzelf gaat staan, bestaan. Daarenboven 

opent de tere bloem van de vrouwelijke courgetteplant zich maar één keer, ’s morgens, groeit die uit tot een 

daadwerkelijke courgette indien de bloem niet tijdig geoogst wordt, en zit er naast dit tijdelijke aspect ook 

mogelijks een beschuldigende onderlaag in, als je zou volgen wat woorden als ‘wijzen’ en het klinische 

‘koelgroen’ lijken te suggereren. Bovendien kan ‘groen’ tevens op jong en jeugdig slaan en staat het koele in 

contrast met de vlam in de vierde strofe, zoals in ‘Kaneelvingers (3)’ – eveneens in de verzamelbundel 

opgenomen -, waarin de dichter immers ‘de jaren tegen’ heeft. De gele bloem zelf ten slotte kan in een meer 

intertekstueel kader als commentaar of toespeling optioneel nog in verband gebracht worden met de 

‘daffodils’ van Wordsworth in zijn ‘I Wandered Lonely As a Cloud’ (1807), en algemener met de symboliek 

van de gele narcis, de vergetelheid en het Elysisch verlangen bij de vroege 19de-eeuwse romantici. 

Eveneens vanaf het begin in ‘Fleurs de courgette’ zien we onder een glanzende groenteschil een weke 

binnenkant die wijkt en pas tevoorschijn of letterlijk aan het licht komt door erin te gaan snijden. Het 

binnenste wacht samen met het snijplankhout op het mes, alsof het haast een complot der dingen betreft 
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gedrenkt in stilte en passiviteit. Het snijden laat aanvankelijk geen bloed, maar water of vocht los dat wordt 

opgeslorpt door het plankhout. Een te gladde of net te sterk klevende snijplank of binnenste van een groente 

zorgen er veronderstellend mee voor dat de ik-persoon zich in de vingers snijdt. Een snijgroef of inkerving 

in de plank als restant van vorige kooksessies kan hier natuurlijk ook mee voor gezorgd hebben, of een vol 

goede moed pas geslepen koksmes dat bij het neerkomen doorgaans iets langer aan de plank blijft kleven 

dan normaal. Het zijn hypothetische zaken die zoals bij de vorige punten hierboven aangehaald allicht ook 

een poëticale dimensie kunnen bevatten. 

In dit close-up gedicht zien we vervolgens niet alleen alles van dichtbij, maar horen we tevens een aantal 

dingen vanop korte afstand, dat is althans de indruk. We krijgen het geluid van een snijdend mes dat bij het 

ongelukje licht op de tegels valt en denkbaar ook even oplicht of weerspiegelt. In de overige veertien 

gedichten uit ‘Kaneelvingers’ die in deze verzamelbundel zijn opgenomen, komt het motief van zichzelf 

verwonden, bloeden (en stelpen) wel vaker voor, naast nog een aantal andere typerende motieven en 

thema’s. Ze verwijzen naar verschillende uiteenlopende onderwerpen of contexten die een aparte, maar 

beslist enorm interessante studie of beschouwing verlangen. Een onderbreking volgt. We horen het mes tot 

de telefoon rinkelt in de laatste strofe. Twijfel vanop afstand of de afstand die doet twijfelen, die een 

aarzeling beperkt verbaal, louter fonisch en daarom net misschien in afgesneden middentonen bespreekbaar 

maakt. De geliefde belt om af te zeggen, om nog eens overtuigd te worden of ze durft niet voluit nee te 

zeggen, ‘dat je dan toch niet komt / of misschien wel’. 

Naast het visuele en het auditieve gaat het in de bundel ‘Kaneelvingers’ tot slot eveneens erg sterk om 

aanrakingen, om fysiek contact. Zo vangt Hertmans het gedicht ‘Zichzelf’ aan met ‘Aanrakend, maar net 

niet’ en heeft hij het verder over ‘het volmaakte’ dat ‘nooit hier’ is. Steken we even over naar de oevers van 

de muziek, dan doet het denken aan ‘almost touching it, will almost do’ uit Costello’s intieme song ‘Almost 

Blue’, later ontroerend mooi vertolkt door zowel Chet Baker als Diana Krall, of hoe we nooit echt volledig 

samenvallen of versmelten, tenzij misschien in een herinnering gebakerd in de wiegjes van de tijd. Intussen 

delen in het onvoltooide nu veelal twijfels, kwetsbaarheden en gevoelens van tekortkoming de lappenlakens 

uit, gaan we snijden of verwonden, om dan woordelijk of feitelijk te stelpen of gestelpt te worden. 
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EI 287: Frans Kuipers – zonder titel 

 

Blauw is het witte paard 

waarop men naar hier kwam gevlogen. 

Dubbeldroef en blijblinkend de ogen 

waarin Al zich komt baden. 

De wolk is mijn rots, zoveel is zeker, 

de taal mijn materiaal, 

mijn voornaamste onderwerp de verklinkklaring 

en vermedeklinkklaring van mijn Dagelijkse Droom. 

  

Tot zover vanmorgen, toen preekte de merel 

en kwam de rivier in trilzilverornaat voorbij. 

Nu preekt de stilte 

van de sterrenzee achter de patrijspoortjes 

en moet men eerlijk bekennen 

Ik, wormenwoord, ben, klemwoord, 

de getuige die niet kan verklaren, 

zo begint en zo eindigt het verhaal van mijn leven 

en zo begint en zo eindigt mijn gedicht vandaag. 
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door Dietske Geerlings 

 

Als aan het begin van een gedicht een wit paard komt aangevlogen, zou er zomaar sprake kunnen zijn van 

Pegasus, het mythologische, gevleugelde paard van de dichters. Dat het witte paard hier blauw genoemd 

wordt, is opmerkelijk, want is het paard dan zowel wit als blauw, of gaat het hier niet zozeer om kleuren, 

maar meer om de symboliek? Wit is de kleur van de onschuld, misschien ook van het begin dat nog blanco 

is. Blauw kan verwijzen naar ‘blue’, droevig. Er is ook een associatie mogelijk met der Blaue Reiter, die 

staat voor een mysterieuze boodschapper, al gaat het dan om de ruiter zelf die blauw is. Met ‘hier’ kan een 

plek bedoeld worden waar de ik in het gedicht zich bevindt, maar dat kan ook goed het gedicht zelf zijn. 

In de tweede strofe klinkt een echo van het blauwe, witte paard: het witte paard is schitterend en past bij 

‘blijblinkend’, het blauwe bij ‘dubbeldroef’. Van wie de ogen zijn, is niet helemaal duidelijk: van het paard, 

van ‘men’, of van de ik? ‘Al’ betekent alles en lijkt hier gepersonifieerd. Ogen zijn de toeschouwers, de 

getuigen van alles. Ook bij de dichter komt alles binnen. 

In de derde strofe beschrijft de ik zijn materiaal. De wolk past mooi bij de lucht waarin het paard kwam 

aangevlogen en is voor de ik ‘mijn rots’. Een rots biedt houvast, verwijst wellicht ook nog naar de 

mythologische berg Olympus, waar inspiratie gehaald kan worden. Wolken drijven over, veranderen van 

vorm, hangen boven in de lucht en hebben mooi overzicht. De taal is het materiaal waarmee de dichter werkt 

en daarmee zet hij zijn Dagelijkse Droom om in klinkers en medeklinkers. Door de hoofdletters krijgen in 

elk geval de medeklinkers hier extra nadruk, maar ook het begrip zelf. De woorden ‘verklinkklaring’ en 

‘vermedeklinkklaring’ zijn door de dichter verzonnen, het eerste doet denken aan ‘klinkklare’ dat ‘pure’ of 

‘zuivere’ betekent, maar vaak gebruikt wordt in combinatie met ‘onzin’, waardoor de regel ook iets ironisch 

krijgt. 

Tussen het eerste deel van het gedicht en het tweede deel zitten wat meer witregels dan tussen de 

verschillende strofen. Aan het begin van het tweede deel wordt een pas op de plaats gemaakt: ‘Tot zover 

vanmorgen.’ Kennelijk beschrijft het eerste deel de ochtend. Er volgt nog een korte samenvatting: ‘toen 

preekte de merel / en kwam de rivier in trilzilverornaat voorbij.’ Als je die samenvatting naast het eerste deel 

legt, kun je je afvragen of het inderdaad het eerste deel is dat hier wordt samengevat. Toch worden in het 

eerste deel wel de inspiratiebron en het materiaal van de dichter genoemd. De stroom van mogelijkheden 

kan als een rivier worden voorgesteld. Het ‘trilzilverornaat’ van de rivier past ook bij het blijblinkende oog 

waarin Al komt baden. Is de dichter net als de merel aan het kwinkeleren? 

In de vijfde strofe gaat het over nu, in tegenstelling tot de ochtend. Waar de ochtend vol beloftes was, is het 

nu de stilte die preekt. De ‘rivier in trilzilverornaat’ is nu een stille ‘sterrenzee achter de patrijspoortjes’ 

geworden. Net als in de tweede regel van het gedicht komt ook hier een ‘men’ voor, alsof de ik wat afstand 

neemt van zichzelf en de hele situatie. 

In de slotstrofe volgt een bekentenis: ‘Ik, wormwoord, ben’. De ik bekent zijn eigen existentie en noemt 

zichzelf ‘wormwoord’. Waar in het eerste deel de merel preekte, de ik nog zijn Dagelijkse Droom in letters 

wilde vangen, is de ik nu een wormwoord geworden, eerder de prooi van de merel. De worm kruipt, het 

liefst onder de aarde, en vormt daarin een tegenstelling met het schitterende witte paard dat aan het begin 

kwam aanvliegen en de wolken uit de derde strofe. Komt nu de ware aard van de ik boven? 
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Een ‘klemwoord’ is een krachtig woord, een woord dat met klem gesproken wordt. Wat er overblijft, is dat 

de ik er is, bestaat. Meer is er niet. Alles komt binnen bij de ik, maar de ik is een getuige die niet kan 

verklaren, misschien ook niet meer verklinkklaren en vermedeklinkklaren. Zo is het begin en einde van het 

leven, zo begint en eindigt ook het gedicht: eerst vol schitterende beloften om daarna zonder verklaring te 

eindigen onder de grond, als worm, al dan niet gevat in woorden. 
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EI 288: Sasja Janssen – Ik roep je aan 

 

Ik roep je aan, 

  

want de kauwen negeren mij op een tak afstand van hier 

geen enkele keer landen ze op de veranda, geen moment vangt 

hun kaaloog mijn bestaan, ook de reiziger voor de gevangenis 

drie boomlengtes verderop, zijn tassen van leer als honden 

aan zijn voeten, gaapt met losse tong naar een land dat ooit 

aan de armen van een rivier hing, ook hij ziet mij niet staan, terug 

ga ik naar mijn geboortehuis. 
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door Pieter van Sterkenburg 

 
 

(Het gedicht ‘Ik roep je aan is’ is te vinden op blz. 31 van de bundel Virgula. Na dit gedicht volgen er nog 9 

gedichten met dezelfde titel en thematiek. De hieronder besproken EI is niet aan deze gedichten gerelateerd, 

maar is geanalyseerd als autonoom gedicht.) 

  

Titel en vers vormen taalkundig een eenheid. De titel ‘Ik roep je aan’ is de hoofdzin, waarna een zeven 

versregels tellende bijzin volgt. Deze bijzin omvat het hele vers dat geen eindrijm kent maar wel een 

opvallend frequent gebruik van opeenvolgende korte en lange a-klanken. Door de onregelmatige afwisseling 

van harder en zachter klinkende rijmklanken wordt een zekere mate van rusteloosheid in het tijdsverloop 

van het gedicht bewerkstelligd die aansluiting vindt bij de betekenis van de titel, waarin iemand wordt 

aangeroepen. 

Iemand aanroepen betekent meestal om hulp of redding smeken. Dat gaat veel verder dan om hulp vragen. 

De persoon in kwestie is in geval van smeken meestal ten einde raad. In de redengevende bijzin geeft de 

dichteres bij monde van de ik-figuur twee verklaringen voor die radeloosheid. Allereerst zijn dat de kauwen 

vlak bij de veranda en vervolgens is dat de reiziger die wat verderop op iets of iemand lijkt te wachten. 

Hierbij kun je je afvragen of het gaat om echte, aan de werkelijkheid onttrokken waarnemingen of om 

hersenschimmen. 

De kauwen hebben in hun foerageergebied dicht bij een veranda geen oog voor de lyrische ik. Zij slaan geen 

acht op haar. Zij negeren haar zelfs, ontkennen op die manier haar bestaan. In de derde versregel wordt 

gezegd dat ze zelfs hun kaaloog niet voor haar over hebben. De kauwen zien haar met hun uitpuilende ogen 

die uit hun oogkassen lijken te rollen, niet eens staan. En als zelfs deze kraaiachtigen – die bekend staan om 

hun trouw en gehechtheid aan mensen – je niet opmerken, moet je je wel heel desolaat voelen. Kortom, 

voelt de ik zich miskend door haar naaste omgeving? 

In de 3e versregel geeft het opsommende bijwoord ook aan dat niet alleen kauwen maar ook een reiziger de 

ik-persoon niet opmerkt. Deze reiziger bevindt zich wat verderop, op drie boomlengtes van de ik. Hij wordt 

beschreven als iemand die bepakt en gezakt staat voor de gevangenis. Is dat een metafoor voor gesticht of 

gesloten inrichting? Blijkbaar was hij daar voor langere tijd of gaat hij er juist voor langere tijd naar toe, 

want er staan tassen aan zijn voeten. Hij lijkt met losse tong te raaskallen maar even goed kan bedoeld 

worden dat hij – met de tong uit de mond – uitkijkt naar wat hem te wachten staat. Is dat de terugkeer naar 

zijn geboortestreek, gelegen aan een van de armen van een rivier? En roept dat grillige beeld geen 

associaties op met de eerder genoemde takken van de boom? 

Het bijzondere is dat ook de vreemdeling, de reiziger, de ik niet waarneemt. Opnieuw lijkt dat voor de ik-

figuur een onaangename ervaring te zijn. Wat haar dan rest, is de gang terug naar haar geboortehuis, wat kan 

inhouden terug naar de roots van haar bestaan. De vraag die daarbij opkomt, is waarom de ik – figuur zo 

expliciet hunkert naar erkenning van haar bestaan door nota bene kauwen en een wat vreemde Einzelgänger. 

En moeten we die kauwen en reiziger nog wel letterlijk nemen? 
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Wie de ik in de titel aanroept, is tegen de hierboven beschreven achtergrond moeilijk te zeggen. Een moeder, 

vader, een geliefde of terug naar wie de ik ooit zelf was? Het lijkt erop dat onder de eerste laag van het 

gedicht diepere lagen schuil gaan. Daartoe is de typografische situering van het gedicht midden op een wit 

paginavel een eerste signaal. Immers, is het bewustzijn van de mens niet als een drijvend blad op een groot 

meer waarvan wij alleen maar het oppervlak, de waterspiegel zien? Maar niet de stromen en kolken die zich 

daaronder in het waterdiep vertakken, verengen en voorgoed in het diepe onbewustzijn verdwijnen? 

De inhoud van het gedicht wekt de indruk dat de dichteres die donkere, zich vertakkende onderstromen 

manifest maakt in de grilligheid van boomtakken en rivierarmen. Het is alsof uit een diepere roes 

getraumatiseerde herinneringen aan verdriet, angst of verlatenheid opwellen. Dat doet de dichteres in de 

vorm van merkwaardige of niet altijd even voor de hand liggende zinsconstructies en beelden van kauwen 

en een passant. 

Het ontrafelen van die codes lijkt niet primair het doel van deze poëzie te zijn. Het gedicht lijkt eerder een 

manifest van onvermogen van de mens te zijn om zijn diepste ik te kennen en te duiden, zelfs in poëzie. 

Toch lijkt juist die poëzie voor de dichteres de muze te zijn die zij in dit gedicht uit wanhoop maar 

tevergeefs aanroept. 
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EI 289: Tijl Nuyts – Meiser (18:18) 

 

Certaines arrivent à s’élever comme de la vapeur 

Romeo Elvis feat. Angèle ‘J’ai vu’ 

  

Het litteken dat ze achterlaat 

wanneer ze uitstapt. 

We eten onrijpe bananen 

die troost moeten suggereren, 

gaan als verdrietige tochthonden 

langs de schuifdeuren liggen, 

kijken toe hoe de stad 

zich om ons heen ontvouwt. 

We zien trams die als slangen 

door de straten dwalen, we zien het diepe water 

dat voorbij de ramen wacht. 

Samen zullen we de stad in vloeien, 

met tweehonderdduizend pendelaars tegelijk 

verlangen naar de mystiek 

van een microgolfoven, een raam 

waarachter rode bloemen bloeien, 

een witte keukendeur die toegang geeft 

tot een tuin die zo onbereikbaar is 

dat je er licht van wordt. 
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door Dietske Geerlings 

 
 

Meiser is een Brusselse tram- en bushalte in de gemeente Schaarbeek. ‘(18:18)’ verwijst vermoedelijk naar 

de tijd dat de tram daar aankomt. Het Franse citaat boven het gedicht is in vertaling: ‘Sommigen slagen erin 

om als stoom op te stijgen’. Het komt uit een rap van Romeo Elvis dat gaat over iemand die, terwijl hij hasj 

gebruikt, zijn wat ongelukkige relatie beschouwt en beseft dat de tijd snel verglijdt, zonder dat er iets 

noemenswaardigs gebeurt. Het gedicht van Nuyts beschrijft een momentopname in een tram. 

‘Het litteken’ in de eerste regel is nadrukkelijk voorop geplaatst. Het doet recht aan de indringende ervaring 

dat er een litteken achterblijft als ‘ze uitstapt’. Het is niet duidelijk wie ‘ze’ is, waarom ze een litteken 

achterlaat en waaruit het litteken precies bestaat. Omdat er verderop in het gedicht over ‘ons’ wordt 

gesproken, is er niet per se sprake van een gebroken relatie, maar kan het ook om een voorbijgangster gaan 

die een poosje in de tram heeft meegereisd en bij het uitstappen een lege plek achterlaat. Mensen die een 

ruimte verlaten, kunnen een gevoel van missen veroorzaken, zeker als je hun aanwezigheid als prettig hebt 

ervaren. De witregel na dit uitstappen is betekenisvol, omdat het de betekenis van de lege plek die 

achterblijft, versterkt. 

De rest van de tram, ‘we’, blijft achter, reist nog even door. Over die ‘we’ wordt gesproken als over een 

eenheid: ‘We eten onrijpe bananen’, ‘gaan als verdrietige tochthonden/langs de schuifdeuren liggen’ 

enzovoorts. Dat is opmerkelijk. Het gaat dus om de achterblijvers in de tram als geheel en niet als 

afzonderlijke individuen. Een rijpe banaan is zoet en kan troost bieden, maar een onrijpe banaan is hard en 

onaangenaam om te eten. Van de buitenkant ziet het er misschien troostvol uit, maar degene die eet, weet 

wel beter. Een tochthond leg je voor een deur om de kou die onder de deur doorkomt, tegen te houden. Het 

beeld voor de achterblijvers als ‘verdrietige tochthonden’ geeft krachtig het missen weer, in de kou, in de 

steek gelaten, juist ook door het meervoud. De tram gaat ondanks dit missen verder en de wij kijken toe hoe 

de stad zich voor hen ontvouwt. 

De derde strofe laat een stukje zien van de stad die zich ontvouwt. Er zijn kennelijk meerdere trams die 

langs glijden. Zij worden vergeleken met slangen. Het beeld van een slang roept gevaar op, of verraad. De 

slang kan ook verwijzen naar de slang uit het paradijs. Dit beeld van gevaar wordt versterkt door het ‘diepe 

water/dat voorbij de ramen wacht’. De wereld buiten de tram is onzeker en gevaarlijk. Dat het water ‘wacht’ 

geeft al aan dat ook deze ‘wij’ een keer de tram zullen moeten verlaten om het diepe water in te gaan. 

In de vierde strofe wordt daarop geanticipeerd: ‘Samen zullen we de stad in vloeien,/ 

met tweehonderdduizend pendelaars tegelijk’. De ‘wij’ zijn hier niet meer alleen de achterblijvers in de 

tram, maar alle pendelaars bij elkaar, alle mensen die dagelijks heen en weer reizen in de tram, elkaar 

passeren, in- en uitstappen. De ‘wij’ worden hier voorgesteld als vloeibaar: een stroom met mensen die zich 

door de stad beweegt. 

In de slotstrofe wordt er een verband gelegd tussen dit dagelijkse tobben van de pendelaar en een mystiek 

verlangen. Mystiek is het verlangen naar eenwording met het hogere. Het is alleen de vraag of het verlangen 

van de pendelaar nog wel naar het hogere strekt en niet ‘gewoon’ naar het eten in de magnetron. De 

‘microgolfoven’ is natuurlijk een veel mooier woord in een gedicht waar het ook over het ‘diepe water’ gaat 

en het ‘vloeien’. Heel even lijkt het mystieke verlangen van de moderne mens hier heel banaal: alleen maar 

uit op eten. Toch is dat van korte duur. Dit kortstondige verlangen wordt namelijk gevolgd door enkele 
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andere beelden. Allereerst ‘een raam/waarachter rode bloemen bloeien’, dat door de symboliek van de kleur 

rood (liefde, maar ook leven en dood) en de bloeiende bloemen (liefde, leven) een universeel verlangen 

uitdrukt dat in elk geval verder strekt dan alleen maar naar eten. 

Daarachter volgt een beeld dat toch neigt naar het hogere: ‘een witte keukendeur die toegang geeft/tot een 

tuin die zo onbereikbaar is/dat je er licht van wordt.’ Een witte keukendeur is weliswaar heel concreet en 

gewoon, de keuken verwijst opnieuw naar het eten, maar als de tuin daarachter onbereikbaar is, ga je toch 

anders kijken naar die deur. Wit is de kleur van de reinheid, onschuld, het onaangetaste, nog niet bezoedeld 

door een mensenhand. Een onbereikbare tuin doet denken aan het paradijs waar we als mensen niet meer 

kunnen komen, maar waar we wel naar kunnen verlangen. Bovendien is het niet zomaar een onbereikbare 

tuin, maar een tuin die zó onbereikbaar is, ‘dat je er licht van wordt’. Hier is ‘licht’ dubbelzinnig. In de 

betekenis van ‘weinig gewicht hebbend’ stijgt de mens van verlangen bijna op en verlangt hij misschien toch 

naar het hogere? 

In de betekenis van ‘stralend’ of ‘niet donker’ krijgt het licht ook iets hemels. Christus zegt van zichzelf 

immers ook ‘Ik ben het Licht en het Leven’. Het litteken uit de eerste regel krijgt in dit licht een nieuwe 

betekenis erbij, kan plotseling ook verwijzen naar de verwondingen van Christus. Daarmee kan zelfs de ‘ze’ 

een Christusfiguur zijn die door de hemelvaart de mensheid heeft achtergelaten in een verlangen naar het 

hogere. Het diepe water uit de derde strofe kan door deze associaties ook ineens verwijzen naar het diepe 

water waar Jezus overheen liep, het onstuimige water waaruit hij zijn discipelen moest redden. 

De charme van dit slot ligt er echter juist in dat het ‘licht’ behalve als verwijzing naar het hogere, ook wat 

bescheidener opgevat kan worden, in de betekenis van ‘licht in het hoofd’, ‘duizelig van verlangen’ of zelfs 

als ‘niet meer zo zwaarmoedig als dat we in de tram waren’, want ook sombere buien waaien over. 

De sfeer van het gedicht sluit mooi aan op die uit de rap van Romeo Elvis, waarin ook iets zwaarmoedigs als 

in rook opgaat. Het beeld van de rook, stoom, of damp past goed bij het vluchtige van de momentopname uit 

de tram: zwaar, vol emotie, maar zo weer voorbij. In het vluchtige van de tram kan een verbinding met het 

hogere, of met een saamhorigheid worden ervaren. Tenslotte kan de tram ook een metafoor voor het leven 

zijn, vol verlangen en zo voorbij; de pendelaar voor de mens die dit leven leeft. 
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EI 290: Anne Broeksma – Polytheïstische gezangen (I) 

 

’s ochtends rol ik uit bed en breng een groet aan de God van het Wakkere 

door mijn ogen met mijn handen open te sperren en te staren naar de lucht 

gisteren verscheen hij aan mij in de vorm van een ekster 

een verketterde vogel, die altijd even groenzwart glimt 

dat het een god was wist ik omdat hij alleen kwam, ik stem hem gunstig 

door nuttige arbeid te verzetten, die ik ook werkelijk graag doe 

verder: door een woonwijk lopen, met vrienden praten, luisteren naar mijn lichaam 

soms voel ik mij verstrikt in een onhaalbare wereld waarachter werelden zitten 

die ik niet mag zien, maar hij zegt dat het goed is 
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door Eric van Loo 
 
 

De laatste maanden kom ik nauwelijks meer buiten, en ben ik vaak alleen. Er zijn meer mensen die zich in 

zo’n situatie bevinden. Langdurig zieken, verpleeghuisbewoners, gevangenen en ook veel gewone mensen 

in deze coronatijd. Maar als ik dan een vogel in de tuin zie, word ik soms opeens boven mezelf uitgetild. 

Wonderlijk. Of liever gezegd: een klein wonder, een geschenk. Een merel met felle kraaloogjes die tussen 

het dorre blad rondscharrelt. Een roodborstje dat minutenlang op het hek in de voortuin blijft zitten. Twee 

kauwtjes die behendig aan de pindaslinger hangen. Een handvol musjes die op het tuinpad landen en even 

plotseling weer verdwenen zijn. Een koolmeesje. Een kraai. Alleen duiven kunnen me meestal niet 

ontroeren. En een ekster? Twijfelgeval. 

In het openingsgedicht van haar bundel Vesper lijkt Anne Broeksma deze twijfel te delen: de ekster wordt 

‘een verketterde vogel’ (mooie assonantie) genoemd, maar wordt ook als ‘een God’ gezien. De waarneming 

van deze vogel lijkt een boodschap te bevatten, lijkt de dichter in haar doen en laten te inspireren. 

Net zoals in oude beschavingen is het voor haar van belang de God gunstig te stemmen. Niet door offers te 

brengen. Ze schetst eerder het gewone leven, maar dan intensief beoefend, meditatief. Een manier om zich 

staande te houden in een wereld die in wezen onbegrijpelijk en onkenbaar is. De zinsnede ‘die ik ook 

werkelijk graag doe’ verwijst subtiel naar deze werkelijkheid. 

In de laatste regel wordt de zoekende mens (door de ekster, door God?) gerustgesteld: ‘maar hij zegt dat het 

goed is’ een duidelijke verwijzing is naar het scheppingsverhaal uit de Bijbel, waarin God aan het eind van 

elke scheppingsdag “zag dat het goed was”. 

Een verrassende opening van de bundel, die in de eerste afdeling Polytheïstische gezangen nog meer mooie 

verrassingen in petto heeft. 

 

Op 12 mei van dit jaar overleed Eric van Loo. Ongeveer een maand daarvoor stuurde hij een bericht: 

“vandaag plaatste ik een korte bespreking van een gedicht uit Vesper van Anne Broeksma op mijn tijdlijn. 

Het is eigenlijk een korte eerste indruk (…) als je er iets in ziet mag je het plaatsen”. En dat doen we 

natuurlijk graag, met grote dankbaarheid voor de vele Eerste Indrukken die Eric eerder voor ons schreef. 

Anne Broeksma zelf reageerde trouwens op de bespreking: “Wat een mooie bespreking van het 

openingsgedicht van Vesper. Je beschrijft het gedicht precies zoals ik het gedicht ken (‘bedoeld had’ kan ik 

ook zeggen maar dat doet er eigenlijk niet toe). Maar over die ekster hier geen twijfel hoor; hoewel van 

oudsher ‘verketterd’ als eierdief en druktemaker, mijn lievelingsvogel. Ze schijnen dankzij hun 

luidruchtigheid en het feit dat je er altijd twee ziet ook bij het sterrenbeeld Tweelingen te horen. Eén ekster 

is afwijkend, wat de associatie met goddelijkheid versterkt.” 
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EI 291: A.H.J. Dautzenberg – Een wandeling in Mei (fragment) 

De sprong over het prikkeldraad. 

De scheur en de schram. 

De trots die het schoolplein transformeert 

tot een theater. 

Het geworstel door het stekelige struweel 

dat de bosrand beschermt 

tegen wandelaars. 

De dassenburchten, de immense gaten 

in de losse lössgrond. 

Het denken aan aardmannetjes en 

kolenkabouters. 

Het geduldig stilzitten en gluren. 

Het neuzende zebrakopje van een das 

dat voorzichtig verschijnt. 

Het snuffelend tevoorschijn kruipen. 

De zilveren vacht die glaceert door de zon. 

De surplace van het dier – een toonbeeld 

van taxidermische perfectie. 

De aanhoudende bewegingloosheid. 

Het langzaam loslaten van 

de zwaartekracht. 

Het gestage opstijgen van de das. 

De zwevende pootjes, het hangende kopje. 

De tweede surplace, een halve meter 

boven de grond. 

Een levend schepsel dat leviteert. 

De ogen die niet kunnen geloven. 

Een levend schepsel dat leviteert… 

Het knijpen in de wang. 

.  

’  

–  

. 

.  

.  
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door Dietske Geerlings 
 
 

‘Een wandeling in mei’ is een lang gedicht van een ruime tachtig bladzijden, geïnspireerd op Gorters ‘Mei’, 

maar dan toch zeker met een nieuw geluid. De dichter verbleef op uitnodiging van het festival Wanderlöss 

een week lang in een vakantiehuisje in Beutenaken, in het hart van het Gulpdal. Het gedicht beschrijft een 

lange wandeling in het voorjaar. De tekst hierboven is slechts een fragment. 

De wandeling gaat niet alleen dwars door de ongerepte natuur, maar loopt ook langs dorpjes en stukken 

natuur waarin duidelijk de sporen van de mens zichtbaar zijn. Prikkeldraad is daar een mooi voorbeeld van. 

Het is een pijnlijke omheining of afrastering van een stuk land. De sprong eroverheen is in feite niet de 

bedoeling. Er is immers niet voor niets prikkeldraad gespannen. In de sprong klinkt een drang naar vrijheid 

door, ongebondenheid, op straffe van een scheur of een schram. Geluiden zijn bij wandelingen heel 

bepalend voor de ervaring: de s-klanken van ‘sprong’, ‘scheur’ en ‘schram’ ondersteunen hier het geluid van 

scheuren. Behalve beeld en geluid is ook ritme een belangrijk element van het lopen. Je kunt bij een lange 

wandeling in een bepaalde cadans komen met regelmatige voetstappen. Het is alsof die cadans in dit lange 

gedicht vorm krijgt in de eindeloze opsomming van naamwoordconstructies. In feite bevat het gedicht geen 

enkele volledige zin. 

De wandeling gaat waarschijnlijk langs een schoolplein. Dat is een plek waar kinderen vaak een rol spelen 

ten opzichte van elkaar: zich in hun trots soms misschien anders willen voordoen dan ze zijn. 

De sprong bij het prikkeldraad krijgt een echo in het ‘geworstel door het stekelige struweel’. Opnieuw de s-

klanken, aangevuld met de ‘g’ en de ‘w’ die gevoelsmatig bij de worsteling passen. Een struweel is een 

strook met struiken, die vaak te vinden is aan de rand van het bos. Ook hier is het niet de bedoeling dat je er 

dwars doorheen gaat. Het struweel zou juist de bosrand moeten beschermen tegen wandelaars. Dat hier 

impliciet een wandelaar is, die deze bescherming negeert, kan ironisch geduid worden, maar ook als een 

bevestiging van het feit dat de natuur voortdurend bedreigd wordt door de mens in zijn drang naar vrijheid. 

Lössgrond wordt ook wel ‘Limburgse klei’ genoemd, typisch voor het Zuid-Limburgse landschap. Het is 

zandachtig, maar wel vruchtbaar en geschikt voor landbouw. Er zijn veel dassenburchten te vinden in de 

lössgrond, die zich kenmerken door enorme gaten. Deze nieuwe strofe vormt een natuurlijke tegenhanger 

van de vorige waarin het vooral de mens was die heerste. Hier is het de natuur die haar eigen burchten heeft. 

De mens beschikt daarentegen ook nog over de verbeelding: als je niet de das ziet, maar alleen de gaten, dan 

zouden het ook geheime holen van kabouters of aardmannetjes kunnen zijn. Deze sprookjesfiguren 

verwijzen wellicht naar de nimfen en saters uit Gorters ‘Mei’. Ook de kolen zijn typisch voor de Limburgse 

mijnstreek. Het ‘geduldig stilzitten en gluren’ kan verwijzen naar de eventuele kabouters die dat vanuit hun 

verborgen hoekjes doen, maar ook naar de wandelaar die even stilstaat en de natuur observeert. 

Je kunt op je wandeling geluk hebben en inderdaad een das spotten. Je ziet ineens dat zwart-witte kopje 

verschijnen. De volgorde die hier is aangehouden, is ook precies de volgorde waarin zo’n verschijning zich 

aandient: eerst het kopje, dan dat snuffelend tevoorschijn kruipen, dan de hele vacht. Glaceren is de techniek 

waarbij je iets van een glanzende laag voorziet. In dit geval doet de zon dat, zonder menselijk ingrijpen. 

Deze wisselwerking en verschuiving tussen mens en natuur komen veelvuldig voor in het gedicht. ‘De 

surplace van het dier – een toonbeeld / van taxidermische perfectie’ is daar ook een mooi voorbeeld van. 
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Een surplace is een term die vaak in de wielerwereld (baanwielrennen) wordt gebruikt: het stilstaand 

balanceren, vaak om daarna de tegenstander te verrassen. Taxidermie is de techniek om een dier op te zetten 

om deze te conserveren. Beide termen, ‘surplace’ en ‘taxidermie’ verwijzen naar een soort bevroren, 

misschien wat gekunstelde toestand, die de beweging tot stilstand brengt. In dit geval is het niet de mens, 

maar toch de natuur, namelijk de das, die deze toestand bewerkstelligt. Mooi past ook het ‘glaceert’ uit de 

vorige regel bij de techniek van het opzetten, waarin tevens de betekenis van ‘ijs’, een bevroren toestand, 

meespeelt, als ook de klankovereenkomst van dit woord met ‘surplace’, ook een bevroren toestand. 

Wat hierna gebeurt, is magisch. Kennelijk blijft de das zo lang stil staan, dat je bijna het gevoel krijgt dat hij 

loskomt van de zwaartekracht en boven zichzelf uitstijgt. Ook de impliciete wandelaar kan, door het spotten 

van de das, in zo’n plotselinge staat van bewegingloosheid terechtkomen, om de das niet te verjagen. Het is 

een magisch moment van ontmoeting tussen mens en natuur, misschien zelfs een mystieke ervaring. Maar 

dan gebeurt er iets wat nog veel vreemder is: de das stijgt daadwerkelijk op: ‘Het gestage opstijgen van de 

das. / De zwevende pootjes, het hangende kopje.’ Dat is wel heel opmerkelijk. Ook als lezer geloof je nu je 

ogen bijna niet en ben je onderdeel van deze betovering, die vooral mogelijk is door de verbeelding: ‘De 

tweede surplace, een halve meter boven de grond.’ Het hangende kopje krijgt bijna iets devoots, als een 

verwijzing naar een Mariabeeld, of een Christusfiguur aan het kruis, terwijl het tegelijkertijd ook 

aandoenlijk of misschien zelfs humoristisch is. 

Daarna volgt de witregel waarin iedereen ademloos wacht op wat gaat volgen: ‘een levend schepsel dat 

leviteert.’ Leviteren is het verschijnsel dat een object loskomt van de zwaartekracht. Terwijl je als lezer 

krampachtig zoekt naar een logische verklaring voor dit bovennatuurlijke verschijnsel, wordt het wonder 

alleen maar bevestigd: ‘De ogen die niet kunnen geloven’. Daarna komt de herhaling van het schepsel dat 

leviteert, om de verbazing te onderstrepen, en het knijpen in de wang, omdat je niet kunt geloven wat je ziet. 

Het eerste wat je doet als lezer is natuurlijk in de werkelijkheid zoeken naar een mogelijke verklaring: is het 

gezichtsbedrog, is de das ergens opgeklommen, waardoor het lijkt alsof hij in de lucht hangt? Er is hier echte 

sprake van een gedicht, een wandeling die misschien wel naar een daadwerkelijke wandeling kan verwijzen, 

maar tegelijkertijd ook een talige wandeling is, waarbij nog weer andere krachten werken, dan alleen de 

wetten van de natuur. De belangrijkste kracht in de poëzie is de verbeelding. De das uit de werkelijkheid 

transformeert in een das van taal, het beeld van een das. De dichter maakt dat voelbaar door de verbeelding 

van de lezer te laten werken, de das iets te laten doen wat in werkelijkheid niet kan. 

Terwijl je als lezer nog enigszins in verwarring bent door de kracht van de verbeelding, gebeurt er nog iets 

uitzonderlijks: de taal valt plotseling weg, enkel leestekens blijven over, wonderlijk fragiel en haast 

onzichtbaar, hangend in het wit van de bladzijde. Wat nu? Leestekens geven structuur aan de zin: de komma 

voor de pauze, de punt voor de wat langere pauze, de gedachten gescheiden door het gedachtestreepje, de 

apostrof voor wat gezegd wordt, of voor wat alleen bestaat ‘bij wijze van spreken’. Het is op z’n minst 

vervreemdend om deze leestekens zo los ‘in de lucht’ te zien hangen, net als dat het bijna niet voor te stellen 

is dat een das, een dier dat zo aards is, contact met de grond heeft en zelfs gaten in de aarde graaft voor zijn 

burcht, ineens los zou komen van de grond. 

Zo creëert de dichter middenin deze talige wandeling een onvoorzien, haast mystiek moment waarin eerst de 

werkelijkheid wegvalt, de lezer vervolgens tuimelt in een wereld van taal en tenslotte zelfs de taal helemaal 

wegvalt, alleen wat minuscule sporen achterlaat als herinnering aan de taal, waardoor alleen nog 

overblijven: de verwondering, de betovering en de kracht van de verbeelding. 
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EI 292: Hans Faverey – Avond; het klein 

 

Avond; het klein 

geritsel in de struiken 

heeft een aanvang genomen. 

Voorzichtig begin ik de dag 

te prijzen: helderheid 

waarin ik overeind bleef, 

hitte waarin ik mij 

heb bewogen. Als straks 

het vliegtuig van tien uur 

overkomt, geef ik het teken met 

mijn glas, wacht tot de jakhalzen 

beginnen te huilen; sta op 

en sluit af; kleed mij uit, ga 

liggen en ben nergens meer. 
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door Pieter van Sterkenburg 

 
 

Een éénwoordtitel die eindigt op een puntkomma en daarna doorloopt tot aan het einde van de tweede 

versregel: zo opent de dichter zijn gedicht dat zich qua vorm als modern presenteert: onregelmatig qua 

strofenbouw, rijmloos en a-metrisch. Nu zijn puntkomma’s in een titel zeldzaam. Ze worden gerekend tot de 

interpunctie, een verzameling leestekens die de leesbaarheid moet bevorderen. Puntkomma’s zijn evenwel 

meer dan louter leesteken; ze hebben een semantische functie. Hier kan dat zowel temporeel-opsommend als 

verklarend zijn. Dat wil zeggen volgtijdelijk in de zin van: het is avond geworden waarna het in de struiken 

tot leven komt of de avond wordt verklaard omdat er dan altijd leven in de struiken komt. Klein geritsel 

duidt op onbeduidendheid maar voor de ik-figuur blijkbaar niet. Hem valt het ontwaken van ritselende 

bedrijvigheid op. Het is voor hem een teken! 

In de eerste strofe wordt twee keer een signaal afgegeven dat er iets aanvangt, namelijk het geritsel van klein 

ongedierte in het struikgewas en daarna de lofzang op de dag, voorzichtig weliswaar want hij is nog niet 

voorbij. De ik-figuur geeft vervolgens aan dat hij deze dag goed is doorgekomen; hij is immers in V5 

overeind gebleven. De hitte van de dag in V6 heeft hij doorstaan. Kortom: de dag op zich is mooi geweest. 

Dat lijkt echter niet voor hem te gelden; het heeft hem moeite gekost. 

Is hij wellicht ziek? Een avondmens misschien? Is hij alleen, mogelijk eenzaam en weet hij niet hoe hij de 

dag moet doorkomen? Vragen waarop geen antwoord volgt. Maar in het slotfragment van de laatste 

versregel in de 2e strofe Als straks … ,een fragment dat via de éénregelstrofe in de eerste versregel van de 

laatste strofe eindigt met overkomt, ontstaat er enig leven in de brouwerij. Het is alsof de ik-figuur er weer 

helemaal bij is, want hij kijkt nu vooruit, want straks gaat het gebeuren. Het vliegtuig van 10 uur vliegt over. 

Dat is een in het oog springende, geïsoleerde woordgroep met ervóór en erná een witregel. Zit daar een 

bekende in? Of mogelijkerwijs een geliefde? Of toevallig een vliegtuig waarvan de ik-figuur weet dat het na 

tienen over zijn huis vliegt? Het is opnieuw een teken. 

Dat luttele feit is blijkbaar voldoende om de ik-figuur iets te laten doen wat hij vermoedelijk eerder met 

zichzelf heeft afgesproken, namelijk een teken met zijn glas geven zodra het vliegtuig — overkomt. We 

weten echter niet af er sprake is van een terug- of heenreis, definitieve reis of wat de symboliek ervan is. Het 

kan alle kanten op. En als dat gebeurd is, wacht de ik-figuur nog even op het moment waarop huilende 

jakhalzen – aaseters die zich gewoonlijk wagen tot in de nabijheid van menselijke woongebieden – zich in 

de voornacht groeperen als teken voor de jacht. De sprong van vliegtuig via het glas naar huilende jakhalzen 

is vrij abrupt. Jakhalzen schetsen bovendien geen aangenaam beeld. Ze doen denken aan dood en bederf. 

Dàt moment – het naargeestige geluid van wolfachtig gehuil in de naderende nacht – is tevens het teken voor 

de ik-figuur waarop hij zich ten ruste begeeft, zich uitkleedt, zich in slaap aan de nacht overgeeft en zich – 

van tijd noch ruim bewust – nergens meer weet. En hiermee eindigt dit gedicht. 

Een vers met weinig woorden, met verrassende en onvoorspelbare wendingen en gedachtesprongen. Ook 

een vers waarin het teken als een uur U of omen de inhoud een mysterieuze lading geeft, alsof het iets 

onzegbaars wil uitdrukken. Een gedicht van een dichter wiens poëzie in een verzamelbundel door Maritha 

Mathijsen werd samengesteld en wiens poëzie op de achterflap van de bundel wordt gekarakteriseerd als 

geschreven te zijn door een van de grootste en invloedrijkste Nederlandse dichters van de twintigste eeuw. 
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EI 293: Charlotte van den Broeck – Doen alsof een steen een vrucht 

 

een vrouw heeft treur 

in haar maag 

schraapt een nectarinepit 

ze legt zich bolvormig 

in nabootsing van een vrucht 

om het binnenste 

houdt de goudwespen op afstand 

wast 

in het wijde oog van de middag 

ze heeft heus honger 

maar het fruit is hard 

en bloedt op het tandvlees 
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door Dietske Geerlings 

 
 

In de titel ontbreekt voor je gevoel het woord ‘is’ aan het eind. Als je doet alsof, dan ‘is’ het niet zo. Daarom 

mag dat ‘is’ misschien ook weg? In dit geval gaat het om het doen alsof een steen een vrucht zou zijn. Dat is 

nogal een verschil. Terwijl je je voorbereid op een hap in iets zoets, bijt je je tanden kapot. 

Het woord ‘treur’ in de eerste regel is als zelfstandig naamwoord gebruikt, waardoor het niet iets is wat de 

vrouw doet, maar wat de vrouw heeft. Treur heeft gewicht gekregen. In de volgende regel blijkt treur zich in 

haar maag te bevinden. Automatisch voel je dat het daar zwaar ligt. Komt dat doordat er een uitdrukking 

bestaat dat iets ‘als een steen op je maag ligt’ en in de titel de steen al genoemd is? Omdat het woord ‘treur’ 

is afgeleid van een werkwoord neemt het ook de kracht van het werkwoord mee. De treur doet zijn werk 

daar in de maag van de vrouw. ‘Treur’ kost ook even tijd om uit te spreken, heeft een ‘nasleep’. 

Het ‘schraapt’ assoneert mooi met ‘maag’. Hoewel het een nectarinepit is die de vrouw schraapt, voel je 

toch ook het schrapen van de treur in de maag. De nectarinepit is hard. Na het zachte vruchtvlees stuit je op 

die pit, het verdriet dat als een steen in de maag ligt. In de volgende strofe wordt dit beeld uitgewerkt: de 

vrouw bootst de vrucht na, legt zich bolvormig om het binnenste. Het beeld past bij iemand die treurt: 

iemand kromt zich om dat verdriet heen, ziet en voelt even niets anders meer. 

Wespen komen op fruit af. Goudwespen zien er prachtig uit, met rode, groene en blauwe metaalachtige 

lijfjes, maar zijn parasieten die hun eitjes leggen in de nesten van anderen. Daar zit je niet op te wachten als 

je treurt. Het lijkt of ze je opvrolijken, maar ondertussen krijg je er alleen maar verdriet bij. Wat betekent 

‘wast’? Gaat het hier om het schoonmaken (‘schrapen’) van de pit, of om ‘wassen’ in de betekenis van 

‘groeien’? 

De in elkaar gedoken vrouw staat in contrast met ‘het wijde oog van de middag’. Een middag kan lang duren 

als je treurt: de lege middag kijkt je aan. Daarom zou ‘wast’ in de betekenis van ‘groeit’ ook passen: de 

vrouw vult het wijde oog van de middag met haar treuren. Mooi is hier de alliteratie van ‘wast’ en ‘wijde’ 

over de witregel heen. Daarna komen drie ‘h’s in ‘heeft heus honger’, die een hijgen of zuchten oproepen. 

Treuren en honger hebben met elkaar te maken. Er zijn mensen die honger krijgen van treuren en hun 

verdriet weg eten. Eten kan troost bieden. Er zijn ook mensen die juist geen hap door hun keel krijgen, 

omdat het verdriet in de weg zit. Ook dat is hier mogelijk, want de vrouw heeft treur in haar maag. Het 

‘heus’ laat beide mogelijkheden open. Je gebruikt ‘heus’ als de ander je eigenlijk niet gelooft: je zou het 

misschien niet zeggen, maar ze heeft heus honger. ‘Heus’ kan ook betekenen ‘zeker’. 

Daarna volgt een tegenstelling: ‘maar het fruit is hard’. Als de vrouw een nectarinepit schraapt, heeft zij het 

vruchtvlees al op en is ze op de pit gestuit. Misschien zitten er nog wat restjes op de pit. Als ze die eraf 

probeert te schrapen, bloedt het op haar tandvlees. Omdat het gedicht begint met het beeld van de gekromde 

vrouw om haar verdriet, als een vrucht om de pit, kun je hier het bloeden van het tandvlees ook 

overdrachtelijk zien. Door het schrapen langs het verdriet raakt ze gewond. Ook al heeft ze honger, verlangt 

ze naar het fruit, het zoete, ze blijft stuiten op de harde pit. Er is ook de uitdrukking ‘op je tandvlees lopen’. 

Ze is moe, uitgeput, zoals ook uitgedrukt in de h-klanken van de vierde strofe. Dat is wat er gebeurt, als je 

treur hebt in je maag, als je doet ‘alsof een steen een vrucht’. 
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EI 294: Eva van Manen – drumbeat 32 

 

Ik ben nu een maand ziek 

de wereld al eeuwen 

de bomen zijn al groen 

ik stel me zo voor dat 

ik ziek met een reden 

iets stelt me vragen 

dat wat achter ons 

toch als reïncarnatie 

in de wind klinken stemmen 

ze zijn er al eeuwen 

nu hoor ik ze pas 
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door Dietske Geerlings 

 
 

Een drumbeat is een slag, of een serie slagen op een trommel. Er zijn situaties waarin een drumbeat een 

signaal is, zoals voor het laten zakken van de vlaggen bij militair gebruik. Er kan een beat onder een tekst 

staan, om het ritme aan te geven, of onder een muziekstuk. In een mars kan een drumbeat ook het tempo en 

het ritme van de voetstappen aangeven. Dat hier de drumbeat genummerd is, suggereert dat hij onderdeel is 

van een serie. Waarom het 32 is, is niet duidelijk. De bundel bevat allemaal drumbeats, maar in willekeurige 

volgorde. 

Er is een ik die ziek is, een maand al. Dat klinkt lang, maar in de volgende regel staat dat de wereld al 

eeuwen ziek is. Dat relativeert de ziekte van de ik. Toch is die vergelijking opmerkelijk. De ziekte van de ik 

kan moeilijk dezelfde zijn als die van de wereld, maar zij worden wel met elkaar in verband gebracht. Is de 

eeuwenzieke wereld oorzaak van de ziekte van de ik? Of staat de ik door het ziek zijn ineens stil bij de 

ziekte van de wereld? Beide ziektes zijn niet nader omschreven in dit gedicht. Je kunt ze dus zelf invullen. 

Waaraan lijdt de wereld? Overbevolking? Een opwarmend klimaat? Oorlog? Rampen? Covid-19 wordt in de 

media regelmatig in verband gebracht met het ziek zijn van de wereld. 

Dat de bomen al groen zijn, klinkt hoopgevend: de winter is voorbij, de bomen gaan weer bloeien. Heeft de 

wereld de ziekte achter zich gelaten, of ziekt de aarde tijdens alle seizoenen eindeloos door? Na ‘ik stel me 

zo voor dat’ komt een witregel, waarin de traagheid van het ziek zijn en de ruimte voor overpeinzingen 

doorklinken. Daarna wordt duidelijk wat de ik zich zo voorstelt, namelijk dat de ik ziekt met een reden. 

Opvallend is dat ‘zieken’ als actief werkwoord wordt gebruikt in tegenstelling tot het ziek ‘zijn’ van de 

eerste strofe. Bij ziektes spreek je natuurlijk eerder van een oorzaak, maar ‘reden’ kun je hier lezen als ‘zin’: 

het is niet voor niets dat de ik ziekt. De ik stelt zich voor dat ‘iets’ vragen stelt. Is de ziekte een moment van 

bezinning? Wat voor vragen het precies zijn, is niet duidelijk. Ook die kun je weer zelf invullen. De 

volgende regel geeft een suggestie: ‘dat wat achter ons’. De zin is niet afgemaakt en dat is betekenisvol, 

omdat hetgeen je achter de rug hebt, je slechts fragmentarisch als herinnering bijblijft. Dat kan zijn: dat wat 

je allemaal hebt meegemaakt, maar er staat niet ‘mij’, maar ‘ons’. Omdat in de eerste strofe ook al over de 

wereld werd gesproken, gaat het ‘ons’ eerder over de hele mensheid. De volgende regel voegt nog iets toe 

aan deze suggestie: ‘toch als reïncarnatie’. Het ‘toch’ impliceert dat de ik er misschien eerst anders over 

dacht, misschien niet in reïncarnatie geloofde, maar het nu toch als mogelijkheid ziet, namelijk dat hetgeen 

achter ons ligt en van vóór onze tijd is, er nu in een andere vorm is, gereïncarneerd. 

De volgende strofe vult ‘dat wat achter ons’ verder in: er klinken stemmen in de wind. Daarop volgt dat ze 

er al eeuwen zijn. De situatie van de ik wordt op deze manier in een breder perspectief geplaatst, alsof de ik 

de zingeving van het ziek zijn, of misschien zelfs van het hele bestaan, zoekt in het licht van de geschiedenis 

van de aarde. De ik is een schakel in het grote geheel: de drumbeat is in dit licht te lezen als de trommelslag, 

de hartslag van het individu in de lange reeks van mensen die geboren worden en sterven, en van wie de 

stemmen eeuwig door blijven klinken. Dat de ik ze nu pas hoort, komt waarschijnlijk doordat de ik nu – 

noodgedwongen door het ziek zijn – even stilstaat en tijd heeft om tot bezinning te komen, zichzelf vragen 

te stellen over de zin van het bestaan. Dat ‘iets’ wat vragen stelt, kan immers ook uit de ik zelf voortkomen. 

Het gedicht als geheel, drumbeat 32, kan vervolgens als signaal klinken: de zieke ik luidt de noodklok over 

het ziek zijn van de wereld. 
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EI 295: Alicja Gescinska – Strijd 

 

Uit een glas drinken lukt niet meer. 

Je moet staan, omdat je niet meer weet 

Hoe je op een stoel zou moeten zitten. 

De eenvoud is je te complex geworden. 

Banale daden zijn huzarenstukjes, 

Staaltjes van kunde en kranigheid. 

In je gedachten woedt een oorlog die je met jezelf voert. 

Je mobiliseert je gevleugelde vrienden te paard 

Voor een flankaanval op jouw schaduwzijde. 

De cavalerie staat klaar voor het offensief 

Nu al zeker van de overwinning op het kwade 

Als historiosofische wetmatigheid van een kinderbrein. 

Maar ook na het onversaagde oprukken 

En de triomf van de huzaren in je hoofd 

Lukt het niet om een slok water te nemen. 
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door Pieter van Sterkenburg 

 
 

Een strofisch gedicht dat 5 terzines telt, geen eindrijm kent maar wel een opvallend klinkerrijm dat in bijna 

alle versregels één of meer keren opduikt. Dat rijm is de lange, palatale a – assonantie dat een retarderend 

effect bewerkstelligt en auditief parallelliseert met de traagheid van handelingen waarmee de aangesproken 

persoon in het gedicht worstelt. Het gedicht is in zekere zin modernistisch te noemen omdat beeldspraak en 

stijlfiguur niet ontleend zijn aan de traditionele stilering zoals wij die vanuit de klassieke poëzie kennen. Het 

gaat in dit gedicht dan ook meer om de inhoud dan de vorm. Een inhoud die meerduidig is, waarvan een 

dichte nevel boven de berijmde velden blijft hangen totdat de zon haar optrekt en in die opklaring haar 

verborgenheden aan de lezer prijsgeeft. 

In strofe 1, 2 en gedeeltelijk in strofe 5 wordt het beeld van een tevergeefse strijd geschetst. Van een persoon 

die fysiek niet in staat is tot de meest elementaire, fysieke handelingen zoals uit een glas drinken, een slok 

water nemen en hoe op een stoel [te] zitten. Het lijkt erop dat simpele, dagelijks terugkerende, lichamelijke 

handelingen – banale daden, zoals de dichteres ze noemt – niet meer door de aangesproken persoon geweten 

(gekend) worden. Eerder dan het disfunctioneren van fysieke alteraties lijkt hier sprake te zijn van disruptie 

van het menselijk kenvermogen: zijn cognitieve functies. Zelfs de eenvoud is [hem ] te complex geworden. 

En lukt het toch, dan worden geslaagde handelingen bejubelt als huzarenstukjes, als alliterende staaltjes van 

kunde en kranigheid. Vraag daarbij is of de persoon in kwestie niet een metafoor is? Voor Europa wellicht? 

In de 3e strofe verandert het strijdtoneel: van zichtbaar naar onzichtbaar; van fysiek naar psychisch en van 

buiten naar binnen. Er zijn in V7 gedachten die regressie van persoonlijkheid – zoals die uit strofe 1 en 2 

zouden kunnen worden afgeleid – lijken tegen te spreken. Maar dat is slechts voor even. Er is vanaf de 3e 

strofe een confrontatie gaande tussen de ik van de persoon die hij ooit was en de andere persoon die hij 

langzaam wordt: In je gedachten woedt [immers] een oorlog die je met jezelf voert. Het is alsof een virus 

zich in de hersenpan van de aangesproken persoon heeft genesteld. Een virus die langzaam maar gestaag 

diens axonen middendoor of kapot vreet. Toch ligt een diagnose van dementie meer voor de hand. 

Deze psychische strijd vangt aan met het mobiliseren van gevleugelde vrienden. Daarmee worden niet de 

vogels in wintertijd bedoeld of vrienden met wie quatre-mains wordt gespeeld. Ook gaat het niet om 

engelbewaarders. Vermoedelijk betreft het gevleugelde huzaren die te paard de aanval inzetten en die als 

metafoor de functie van de eerder genoemde, warrige gedachten in het brein van de aangesproken figuur 

symboliseren. Wellicht wordt impliciet verwezen naar huzaren die op gevleugelde paarden of fabeldieren 

ten strijde trekken. Met deze benadering belanden we bij Pegasus, het gevleugelde paard. De strijd krijgt een 

mythische dimensie. 

Toch wint de non-fictie het van de fictie. Het refereren aan huzaren roept namelijk aan de Europese 

geschiedenis ontleende referenties op. Huzaren verwijzen naar Poolse strijders die ooit in een niet ver 

verleden in de boezem van het Heilige Roomse Rijk ten strijde trokken tegen maan en sikkel opdat de 

islamisering in Europa een halt kon worden toegeroepen. Een strijd die uit het collectief geheugen van met 

name West-Europa lijkt te zijn gewist, als geldt hier een historische Alzheimer. Niet ondenkbaar is dat de 

Poolse dichteres naar die strijd verwijst. Een strijd tegen oprukkende Ottomanen die ternauwernood – dank 

zij Poolse katholieke milities – buiten de poorten van Wenen (1683) konden worden gehouden. 
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In de twee laatste strofen lopen fictie en non-fictie weer nadrukkelijker door elkaar: een legerechelon van 

bereden huzaren voert een flankaanval uit op de donkere kant – de schaduwzijde – van de aangesproken 

figuur. Schaduwzijde verwijst naar Carl Gustav Jung, naar de diepere schachten van de kwijnende ziel van 

het oude en vermoeide continent. Natuurlijk zal de stoutmoedigheid van de cavalerie . . . het kwade in V11 

verijdelen. Maar dit keer zal dat niet lukken. Ondanks zijn onversaagde oprukken slaagt het ruitervolk er niet 

in de vloedgolven van de vijand te keren. 

De dichteres spreekt in de 4e strofe van een historiosofische wetmatigheid van een kinderbrein. Hiermee 

wordt de discipline bedoeld die de menselijke geschiedenis bestudeert en vandaaruit concludeert dat een 

kinderbrein in ontwikkeling door natuurlijke wetmatigheden als een onontkoombaarheid evolueert, 

bijvoorbeeld van liggen naar kruipen. Die filosofie gaat echter in dit geval niet op, tenzij de aangesprokene 

nog een klein kind is. Dat is niet zo. Het gaat om een volwassene die – groot geworden – kinds wordt. Die 

zich zelf kwijt is. 

Hoe het ook zij, de dichteres presenteert de lezer een raadselachtig gedicht dat uiteenlopende en verwarde 

associaties oproept met of schuurt aan uiteenlopende denkcomplexen zoals: het tevergeefs vernietigen van 

het ingeschapen kwaad in de mens; de ijdele strijd van de mens tegen de gevolgen van geestelijke 

aftakeling; de strijd tussen muzelman en huzaar, en de historiosofie die de ontwikkeling van de menselijke 

geest als leidraad in zijn geschiedenis als wetmatigheid hanteert maar hier wordt teruggeworpen als in een 

tegennatuurlijke regressie. 

Kortom, het gedicht schetst in overdrachtelijke zin een angstig scenario van de menselijke geest en diens 

continent: zijn vergeetachtigheid, verwarring, aftakeling en zielloosheid. 
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EI 296: Judith Herzberg – In de la 

 

In de la waar 

hopla’s lagen 

lag een laagje 

opgehoopt, toen 

maar Hopla la 

gedoopt. 
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door Dietske Geerlings 

 
 

Het plezier in de taal spat van dit kleinood af. Herzberg heeft ooit zelf de ‘hopla’ geïntroduceerd, een klein 

vier- of vijfregelig gedicht. In dit geval heeft het zes regels. Het woord ‘hopla’ wordt gebruikt om de 

aandacht te vestigen op wat je aan het doen bent. Je zet iets neer en zegt ‘hopla’. Soms is ‘hopla’ synoniem 

van de uitroep ‘oeps’, als er iets per ongeluk gebeurt. In de context van het gedicht spelen beide 

betekenissen mee. Het gedicht verschijnt – ‘hopla’ – ineens voor je neus, maar het wekt ook de schijn dat er 

– ‘oeps’ – per ongeluk allemaal extra betekenissen worden gegenereerd. 

In een la (lade) liggen allemaal hopla’s (kleine gedichten) en vormen daar een laagje met opgehoopte 

gedichten. Een la is een lade, waarin je spullen kunt stoppen, maar de twee opeenvolgende letters ‘la’ zitten 

ook in het woord ‘hopla’ en in de woorden ‘lagen’, ‘lag’ en ‘laagje’, waardoor je een opeenstapeling krijgt 

van allemaal ‘la’tjes’. Die opeenstapeling past qua betekenis bij het woord ‘opgehoopt’. Daar blijft het niet 

bij, omdat je in het woord ‘opgehoopt’ ook nog een soort uitgerekte ‘hop’ herkent. Hierdoor gaan – 

schijnbaar per ongeluk – vorm en betekenis van de taal een verbinding aan die een humoristisch effect heeft. 

De komische uitsmijter in dit kleine gedicht is ‘Hopla la’. Als er allemaal hopla’s in een la liggen, kun je 

deze la noemen naar de inhoud ervan, zoals je bijvoorbeeld ook een besteklade hebt. Doordat je nu twee 

keer ‘la’ achter elkaar krijgt, komt er – behalve een nieuwe ophoping van de letters ‘la’ – wederom een 

betekenis bij, namelijk van ‘la la’, dat de associatie met een vrolijk liedje oproept. Deze vrolijke noot past 

precies bij wat er allemaal in dit ludieke ‘taalbommetje’ plaatsvindt. 
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EI 297: Annemarie Estor – Schaam je niet voor je spuug 

 

Schaam je niet voor je spuug! 

En schreeuw het 

in het gezicht van het Noorderlicht! 

Mensen zijn prutsers, 

prutsers met plannen, 

prutsers met potsierlijke plannen 

in dreunende bulldozers! 

Ga tekeer! 

Tegen de doortrapsten onder hen! 

Want ik zeg je: 

Ik ruil 

duizenden vergaderuren 

voor een morgen lijsterzang. 
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door Pieter van Sterkenburg 

 
 

Dit gedicht is syntactisch interessant. In V2 staat het onpersoonlijk voornaamwoord het. Redekundig is dat 

een voorlopig lijdend voorwerp. Het echte lijdend voorwerp staat in de 3e  strofe en omvat daarvan de 

gehele, 4-regelige opsomming: 

 

Mensen zijn prutsers, 

prutsers met plannen, 

prutsers met potsierlijke plannen 

in dreunende bulldozers! 

Verder valt op dat er in het gedicht drie keer een imperatief wordt gebruikt: in V1, V2 en V8.  Het betreft 

steeds een zogeheten adhortativus: een aansporing. De imaginaire lezer wordt  eerst aangemoedigd zich niet 

te schamen en vervolgens aangezet tot schreeuwen en tekeer gaan. Opnieuw een opsomming. 

In de 4e strofe, V9 staat een ellips.  Dat is een gekortwiekte zin zonder onderwerp en gezegde. Hierdoor 

krijgt de daarin verpakte boodschap een extra dimensie. Die boodschap is fel en kant zich 

nadrukkelijk  tegen de doortrapsten onder hen. En die hen zijn onze bestuurders en nachtwakers; voor de 

dichteres echter de wolven in schaapskleren.  In de uit slechts één versregel bestaande 5e strofe schrijft Estor 

: Want ik zeg je.  Vroeger zou men hebben kunnen formuleren: ik zegge en schrijve. Daarmee wordt 

bedoeld: om precies te zijn, is het slechts dit, wat ik bedoel.  En dan volgt de laatste, verklarende strofe 

waarin de ik-figuur – vermoedelijk de dichteres zelf –  zegt wat  zij  bedoelt en waarvoor zij kiest. 

Het gedicht klinkt daarom als een strijdlied. Een lied waarin onmacht en wanhoop doorklinkt.  Ook een 

protestlied waarin tekeer gegaan wordt tegen al die prutsers die vanuit hun toegewezen macht het leven 

regelen, vastleggen, beknotten, controleren en afvinken. Vooral hun plannen worden verfoeid. Die  zijn 

altijd opgesmukt met mooie praatjes: potsierlijke plannen die hun ware aard verhullen en alles – in het 

bijzonder de natuur –  kapotmaken, wat door veel kabaal makende dreunende bulldozers wordt 

gevisualiseerd. De ik-figuur is heel boos! Maar tot wie richt zij zich? 

Die vraag wordt niet expliciet beantwoord. In het gedicht is geen specifieke groep die wordt aangesproken 

zoals dat bij illustere voorgangers als Henriette Roland Holst en Willem Asselbergs het geval is. Toch is er 

een aanwijzing. Die staat al in de eerste versregel:  Schaam je niet voor je spuug! Spuug verwijst naar 

mondspeeksel.  Het gaat waarschijnlijk om de massa, om gewone mensen die – als ze kwaad zijn – nogal 

eens  mondvocht afscheiden. In overdrachtelijke zin gaat  spuug  niet altijd  gepaard met beheersing,  maar 

eerder met niet-uit-je-woorden-kunnen-komen. Het is  furie, razernij of drift bevochtigd met speeksel.  Maar 

– zo zegt de ik-figuur – schaam je daar niet voor. Het is authentieker dan al het andere, zoals de witte 

boorden en grijze pakken-outfit van al die prutsers  die hun praatjes ontlenen aan hun duizenden 

vergaderuren. 

Wat de ik-figuur nadrukkelijk te berde brengt, is het alternatief voor die dolgedraaide groei- en 

regeleconomie. Dat is de schreeuw naar het Noorderlicht in V3, naar dat mysterieuze natuurverschijnsel. 

Een verschijnsel dat de schoonheid en ondoorgrondelijkheid van de natuur symboliseert. Alsof het 

Noorderlicht de mens moet verlichten en hem moet aanzetten op zijn rentmeesterlijke  schreden terug te 

keren. 
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Een alternatief – hoewel niet voor iedereen realiseerbaar – treedt eveneens  op de voorgrond in de laatste 

strofe van het gedicht, waarin  de ik-figuur klipp und klar  zegt: 

Ik ruil 

duizenden vergaderuren 

voor een morgen lijsterzang. 

De vergaderingen zullen echter tot in lengte van dagen voortduren. En daarom zullen bulldozers blijven 

dreunen met achter zich hun vernietigende spoor totdat ook de laatste lijster in kwijnend, bladerloos 

geboomte zijn dodenzang zingt. 
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EI 298: Gerry van der Linden – Van A naar Z en zo voort 

 

Een vogel aan de kant van de weg 

slaat zijn vleugels 

regen ploft kraters in de wei 

een wolk 

blijft hangen voor het raam 

schuift mij achteloos opzij 

er zit ritme in de lucht 

(de route is kort 

de reis duurt lang). 
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door Jeroen van den Heuvel 

 

 

Een gedichtje van negen regels is zo voorbij. 

We kunnen als lezers meerdere redenen hebben om het langer te laten duren.  

Bijvoorbeeld omdat we verrukt zijn over de schoonheid van v7. Het ‘zit’-‘rit-‘ rijm, het ‘ritme’-‘in de’ 

klinkerrijm, de t-klank aan het einde die de eerdere twee t’s echoot. 

Maar bijvoorbeeld ook omdat we verwonderd zijn over de op zichzelf staande strofes die toch bij elkaar 

zouden moeten horen. Ze staan niet in hetzelfde gedicht, dat bovendien begint met een hoofdletter en het 

eindigt met een punt en zo suggereert dat de strofen een volzin vormen. De syntaxis mogen we als lezers 

zelf uitvogelen. 

Of bijvoorbeeld omdat we ons afvragen wat van het beschrevene tot de buitenwereld behoort en wat tot de 

binnenwereld van de grotendeels impliciete ‘mij’. Het is duidelijk dat de derde strofe grotendeels bepaald 

wordt door de gevoelens van de ‘mij’. Die voelt zich opzij geschoven, personifieert de ‘wolk’ en projecteert 

het ‘achteloos’ daarop. Tegelijk is er ‘het raam’ waar de ik blijkbaar voor staat en waar het uitzicht door de 

‘wolk’ beïnvloed wordt – als niet letterlijk dan in emotionele of symbolische zin. 

En eigenlijk geldt dat ook voor de tweede strofe. We hebben allemaal wel eens bij harde regen gezien dat de 

druppels een inslag maken in de (zachte) grond. Maar ‘kraters’ zijn toch echt veel groter. We zitten hier in 

de perceptie van de ik, die sensitief is en waarop de inslag meer indruk maakt dan de letterlijke indruk die de 

druppels op de grond van ‘de wei’ maken. 

En misschien geldt iets soortgelijks ook wel voor de eerste strofe. Die vogel zal wel best met de vleugels 

slaan. Maar echt ‘aan de kant van de weg’? Is de vogel uit koers geraakt, of projecteert de ik ook hier? En 

gaat de vogel door het slaan met de vleugels aan ‘de reis’ beginnen, of is het een poging om de vleugels te 

laten drogen en blijft de vogel nog een tijdje hier ‘aan de kant van de weg’? 

Of misschien zijn we gefascineerd door de slotstrofe. Geheel tussen haakjes, alsof het een terloopse en niet-

essentiële mededeling is. Die ‘achteloos’ de rest van het gedicht ‘opzij’ schuift – net als de ‘wolk’ deed met 

de ‘mij’ in de derde strofe. En tegelijk een ‘ritme’ bewerkstelligt door de afwisseling van ‘kort’ en ‘lang’. 

Een gedichtje van negen regels is kort. 

We kunnen als lezers op meerdere manieren er toch lang in reizen.  

 

 

 


